


 

Savater recorre los 10
mandamientos uno a uno,
buscando, como se apunta en el
subtítulo del libro, qué tienen de
tradición y qué de modernidad. La
obra va mostrando el trasfondo
histórico de estas reglas morales y
éticas, para, desde ahí, aplicarlas a
las muy diversas situaciones
personales y sociales del hoy,
siempre con el estilo directo y
divulgador del autor, el mismo que
emplea en su cátedra universitaria
de Ética. El libro es, probablemente,
uno de los más polémicos del
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Introducción
Pensar en la vigencia de los diez
mandamientos en pleno siglo XXI puede
ser tomado como una antigüedad, o por
lo menos corno una pérdida de tiempo.
La relación que tengo con estas leyes se
remonta a mi más tierna infancia. Eran
los años en los que Dios y Franco
estaban por todas partes. En nuestras
clases de religión nos intentaban
convencer, entre otras cosas, de respetar
a pie juntillas los mandamientos y la
palabra del Caudillo.

Pero los años hicieron su labor y a
medida que crecí le fui dando menos



importancia a las leyes de Dios, que hoy
son un lejano recuerdo infantil, que
llegan a mezclarse y me producen
confusión. Hay veces en que no tengo
claro si algunas decían: «No robarás a
padre y madre» o «Fornicarás las
fiestas». Si de algo me sirve volver a
analizar estos temas es, por un lado,
para recordar mi infancia, y por el otro,
para poner las cosas en su lugar.

Tal vez quien más hizo por fijar la
majestuosidad de Moisés y su encuentro
con Dios fue Cecil B. de Mille en su
memorable película Los diez
mandamientos, cuando Charlton Heston
se puso en la piel del guía de los judíos.



Lo que sucedió desde su estreno en 1956
es que, para millones de personas que
vieron los 220 minutos de la película, no
hay otro Moisés que Charlton. Pero en
materia cinematográfica prefiero otro
Moisés, el de Mel Brooks en La loca
historia del mundo. Uno no puede dejar
de reír cuando el personaje baja del
monte Sinaí con tres trozos de piedra
labrados anunciando «Los quince
mandamientos», que se transforman en
diez cuando el bueno de Mel-Moisés
tropieza y una de las tablas que contenía
cinco de las leyes divinas se le cae de
las manos para partirse en mil pedazos.
Después de un segundo de confusión,



Moisés no duda en anunciar la
devaluada buena nueva: los diez
mandamientos.

Lo cierto es que, más allá de la
superficialidad con que en líneas
generales tratamos el tema en estos días,
los mandamientos forman parte de la
humanidad desde hace siglos y, en
mayor o menor medida, han acompañado
con sus conceptos el desarrollo de más
de la mitad de la civilización. Aunque
sus exigencias estén contempladas bajo
distintas formas en todas las culturas
conocidas, estas leyes que recibió
Moisés hace miles de años en mitad del
desierto son un compendio de



obligaciones y reglas que prometen
castigos divinos de la peor especie para
quien se aparte una letra de ellas. La
verdad es que, en la actualidad, son
tantas las imposiciones escritas, y las no
escritas, que algunos de los
mandamientos han perdido entidad.
Nosotros, pobres mortales, hoy en día
tememos, más que a la palabra del
mismísimo Dios, a las obligaciones que
surgen de muchas leyes ideadas por
burócratas y funcionarios de turno, o a
los dictados de una moda pasajera. Si
los comparamos con los de las Tablas
de la Ley, los actuales no son menos
temibles: «No dejarás de pagar



impuestos aunque aumenten y no sepas
dónde va el dinero»; «No podrás
quejarte de los servicios públicos,
porque aunque lo hagas, todo seguirá
igual»; «Deberás esforzarte y
preocuparte para acertar cómo divertirte
en los momentos de ocio». Y así
podríamos seguir con innumerables
principios que nos acosan y de los que
siempre soñamos con desembarazarnos.

En esto, las cosas no han cambiado
mucho a través de los siglos. Los judíos
que escapaban de Egipto siempre
estaban imaginando de qué manera
podían esquivar las órdenes que
emanaban de los mandamientos, algo



que ponía furioso a Moisés, siempre
celoso guardián de los deseos de su jefe
directo y sus leyes.

Cuando los historiadores y los
defensores ortodoxos de la fe analizan el
tema, comienzan a surgir puntos
polémicos y controvertidos. Para
empezar, quienes han realizado el
estudio comparado entre los hechos
históricos objetivos y los textos del
Antiguo Testamento dudan sobre si fue
el propio Moisés quien reveló la
legislación divina. Sospechan que fue
confeccionada unos ciento cincuenta
años después de su muerte, pero que se
la atribuyeron a él. En tal caso la verdad



histórica se vería superada por la
tradición y por la justicia que
significaba atribuirle un hecho
trascendente a un hombre que, en
definitiva, había sido el organizador de
toda la vida legal del pueblo. Por lo
tanto, la imagen de Moisés recibiendo
de parte de Dios las Tablas es una
síntesis que lo muestra como lo que fue:
el gran legislador de su tiempo.

No faltan estudios serios que ponen
en duda la existencia misma de Moisés y
de hechos como el Éxodo de Egipto.
Otros dicen que no existió un Jesús tal
como nos llegó hasta nuestros días, sino
que se trata de la suma de situaciones



creadas por distintos hombres llamados
igualmente Jesús —era el nombre más
común en su época— que fueron
fundidas en una sola historia para mejor
comprensión del pueblo. Aunque
parezca paradójico, la verdad histórica
en este caso importa poco porque se
trata de la transmisión de la supuesta
verdad divina para la humanidad. Lo
único importante es lo que construyeron
los hombres para ordenar su sociedad
con el respaldo de alguien que fuera
indiscutible: Dios. En definitiva, fue el
comienzo de una estrategia que, con
relativo éxito, siempre han desarrollado
quienes controlan ciertas cuotas de



poder en una sociedad: evitar ser
rebatidos, ya que hacerlo es ponerse en
contra de Dios.

Tanto tiempo pasó, tanto se
preocuparon los hombres en
reinterpretar, modificar y acomodar las
cosas a su gusto, que ni Dios se salvó. Y
así es como llegamos a tener doce
mandamientos en lugar de diez, producto
de desdoblamientos y
reinterpretaciones. Sin embargo,
nosotros no nos moveremos de los diez.
Los que desarrollaremos son:

I. Amarás a Dios sobre todas
las cosas.



II. No tomarás el nombre de
Dios en vano.

III. Santificarás el día del
Señor.

IV Honrarás a tu padre y a tu
madre.

V. No matarás.
VI. No cometerás adulterio.
VIL No robarás.
VIII. No levantarás falsos

testimonios ni mentirás.
IX. No desearás a la mujer

del prójimo.
X. No codiciarás los bienes

ajenos.



En materia de crecimiento y
desarrollo personal, por llamarlo de
alguna manera, pocos dioses pueden
jactarse del éxito alcanzado por Yahvé.
Comenzó de forma modesta venerado
sólo por pastores nómadas, cuya única
preocupación era encontrar pastos y
agua que les permitieran mantener sus
rebaños. El patriarca Abraham no tenía
otras necesidades divinas, y por lo tanto
aquel Dios, llamado el de los padres, no
tenía muchas preocupaciones. Bastaba
algún que otro sacrificio de un
animalillo antes y después de iniciar el
camino en busca de alimento para el
ganado y todos estaban en paz y



tranquilidad.
Todo duró hasta que Abraham y los

suyos llegaron a la región de Canaán.
Allí sus habitantes adoraban a un Dios
al que llamaban Él. Era una divinidad
que los asombró: El era el creador del
cielo y de la tierra, autoría que nunca se
le había ocurrido reclamar al Dios de
los padres, ni al propio Abraham
atribuírsela, ya que, a diferencia de los
cananeos, que eran agrícolas, ellos no
necesitaban nada de la tierra.

Allí, la mano del hombre moldeó
una nueva divinidad. Cuando los
antiguos judíos comenzaron, a
transformarse en sedentarios, le



incorporaron a su modesto Dios
atributos que lo hicieron más
cualificado. Seguía siendo la divinidad
casi familiar que se ocupaba de las
cosas de todos los días. Pero ahora
también era aquel que estaba por encima
de todo lo imaginable: era el creador y
dominador de todo, de absolutamente
todo lo que se conocía. Podemos ver
que las cosas no han sido tan inmutables
como algunos, cualquiera que sea su
religión, nos han querido hacer creer.
Yahvé, tal como lo comenzaron a llamar
los judíos después de su huida de
Egipto, no se contentó con ser una
combinación entre el nómada de los



albores y el majestuoso de los cananeos.
No quería, ni él ni sus principales
mentores —adoradores—, tener sólo un
pasado y un presente. Entonces llegó el
momento de inflexión en la historia:
Moisés recibió las Tablas de la Ley. Los
hebreos y su Dios empezaron a pensar
un futuro juntos. Se trataba de un Dios
que había ofrecido a un pueblo una
alianza, un proyecto en común. En
definitiva, que el uno sostuviera al otro.
Todo basado en un acuerdo que los
mortales deberían cumplir sin rechistar
porque, de lo contrario, ese Dios celoso
y terrible haría caer las peores
desgracias sobre ellos. Comenzaba la



era de las leyes, del ordenamiento. A
partir de ese momento había un blanco
sobre negro acerca de qué se podía y
qué no se debía hacer.

La libertad es autocontrol, y los
dirigentes pusieron en conocimiento de
sus seguidores cuál era el marco del
funcionamiento social y cuáles serían las
consecuencias para el que traspasara
esas fronteras escritas por el mismo
Yahvé. En pocas palabras, se estaba
frente a lo que hoy podría parecer una
libertad condicional, pero que para la
época fue un gran avance, al tratar de
ordenar a un enorme grupo de personas
que, a partir de su enlace con la



divinidad, tuvieron un objetivo común
para el cual tendrían que disciplinarse.

Pasaron miles de años, surgieron
nuevos dioses, religiones, costumbres,
adelantos, etcétera, pero nadie duda de
la presencia de los diez mandamientos
en el inconsciente colectivo, más allá de
su vigencia. Aquel comunicado que leyó
Moisés al pie del Sinaí, como portavoz
oficial de una zarza en llamas —así le
gustaba presentarse a Yahvé—, hizo que
me dedicara durante un año a encabezar
un proyecto televisivo en el que se
tratara de explicar cómo afectan a la
gente de hoy los diez mandamientos. El
libro que tiene el lector en sus manos es



la versión editorial de todo ese trabajo
que pudimos concretar gracias a Moisés
y por supuesto a su jefe.



I
Amarás a Dios sobre

todas las cosas
Diálogo del filósofo con el Señor

Nos mandaste amarte sobre todas
las cosas. Me pregunto y te pregunto:
¿tanta necesidad tienes de que te
amen? ¿No es un poco exagerado? ¿No
delata una especie de zozobra, de
inquietud extraña? Sí… sí… ya sé que
eres un dios celoso, que no acepta
ningún tipo de competencia. Pero
quiero que entiendas que no eres muy



original. Esto que te sucede le pasa
prácticamente a todos los dioses. Estoy
viendo que en ese aspecto sois todos
bastante parecidos: excluyentes y
posesivos. Siempre queréis todo el
amor para vosotros. Se os ve un poco
inseguros de vosotros mismos y
necesitados de que los demás estemos
siempre refrendando vuestra
superioridad sobre el cosmos y el
mundo. Mira… ni siquiera ése es
nuestro problema. Nuestra verdadera
dificultad son tus representantes,
porque normalmente no te diriges a los
hombres de forma directa. Aquellos que
hablan en tu nombre son un verdadero



dolor de cabeza. Siempre nos sugieren
y ordenan lo que tenemos que hacer de
acuerdo con su nivel de poder.

Aquí estamos frente al primer
mandamiento, algo inmodificable
según tus leyes: Amarás a Dios sobre
todas las cosas, y no se hable más.

Pero vivimos en el siglo XXI,
discutiendo tus leyes… no pongas mala
cara si ahora, mal que te pese, te
cuestionamos… son los tiempos que
corren.

De los dioses concretos al abstracto

El primer mandamiento es el más
religioso de todos, porque mientras que



los demás se relacionan con cuestiones
de comportamiento social y de grupo,
éste plantea una exigencia que la
divinidad le demanda al individuo.

Así, un profeta anónimo le hace
decir a Yahvé: «Yo soy el primero y el
último; fuera de mí no existe ningún
dios»; «Antes de mí ningún dios había, y
ninguno habrá después de mí»; «Yo soy
Yahvé y fuera de mí ningún dios existe»;
«Todos ellos son nada; nada pueden
hacer, porque sólo son ídolos vacíos».
Frente a estas formas de definirse no
podemos negar que, por lo menos, se
trata de alguien con una autoestima
superlativa y, sin exagerar, digna de un



dios.
Debo admitir que, como no soy

creyente, me resultaría muy difícil
amarle, y que, incluso aunque creyera,
me costaría describir bien la relación
que podría mantener con un ser infinito,
inmortal, invulnerable y eterno.
Personalmente entiendo el amor como el
deseo casi desesperado de que alguien
perdure, a pesar de sus deficiencias y de
su vulnerabilidad. Por eso sólo puedo
amar a seres mortales.

La inmortalidad me merece respeto,
agobio, pero no me merece amor. Por
otra parte, nunca he sabido muy bien qué
se entiende por esa palabra misteriosa



que otros manejan con tanta facilidad:
Dios.

Hay un libro de Umberto Eco y el
cardenal Cario Maria Martini en el que
discuten sobre estas cuestiones. Su título
es En qué creen los que no creen[1]. A
quienes no creemos nos es muy fácil
explicar en qué creemos. Lo que me
resulta misterioso es saber en qué creen
los que creen y, sinceramente, por más
que los he escuchado nunca he entendido
a qué se refieren.

Sin embargo, los no creyentes
creemos en algo: en el valor de la vida,
de la libertad y de la dignidad, y en que
el goce de los hombres está en manos de



éstos y de nadie más. Son los hombres
quienes deben afrontar con lucidez y
determinación su condición de soledad
trágica, pues es esa inestabilidad la que
da paso a la creación y a la libertad. Los
emisarios y los administradores de Dios
personifican en realidad lo más bajo de
una conciencia crítica e ilustrada: el
fanatismo o la hipocresía, la negación
del cuerpo y la apología del poder
jerárquico en su raíz misma.

Un dios abstracto, ¡qué gran
novedad! Unos dos mil años antes de
Cristo, los dioses siempre habían sido
animales, o árboles, o ríos, o piedras, o
mares. Habían tenido un cuerpo, habían



sido dioses visibles. Precisamente las
divinidades eran fenómenos que podían
verse. Entonces apareció un ser
abstracto, hecho de pura alma y se
produjo una verdadera revolución.

Los romanos admitían que cada cual
podía tener sus divinidades, porque
ellos creían que los dioses de todos los
pueblos eran tolerantes entre sí. Por esta
razón, fue paradójico que acusaran de
ateos a los primeros cristianos, aunque
veremos que esta manera de razonar
tenía su lógica. Los romanos veían que
los cristianos rechazaban a todos los
dioses existentes. Resultaba una actitud
incomprensible y sectaria, ya que había



una gran variedad. Se les ofrecían los de
Oriente, los de Occidente, los de forma
animal, los de forma vegetal. Pero no
había nada que hacer: los cristianos los
rechazaban a todos. No querían saber
nada con el culto al Emperador, ni con
los encarnados en las glorias de cada
una de las ciudades. Por tal motivo, los
seguidores de ese dios, que no se veía
en ninguna parte, que era la nada, fueron
tachados de ateos por los paganos de
Roma.

Los cristianos traían consigo el
legado judío. La idea del monoteísmo,
de un dios único, excluyente, infinito,
abstracto e invisible, era lo normal para



ellos, pero resultó de verdad
sorprendente y revolucionario para el
resto.

Pero esa concepción religiosa ¿fue
un retroceso o un avance en el
desarrollo espiritual de la humanidad?
En cierto sentido la podríamos calificar
de positiva porque significó un paso
hacia una mayor universalidad, hacia
una mayor abstracción conceptual, Dios
se convirtió en un concepto, en una idea.
Dejó de ser cosa, ídolo. Los dioses
anteriores estaban siempre ligados a
realidades concretas: la naturaleza, la
ciudad, la vida. Entonces surgió un dios
que no conocía la naturaleza porque



estaba por encima de ella y además era
su dueño. Ignoraba las ciudades porque
vivía en todas y en ninguna, pero además
en el desierto y también en una zarza
ardiente. ¿Ese dios supuso un progreso
respecto a los otros, o más bien fue una
especie de recaída hacia algo más
primitivo y atávico? Porque, si bien
significó una ganancia en universalidad,
amplitud y espiritualidad, también fue
una pérdida en lo que se refiere a la
relación de los hombres con lo natural,
con el mundo, con lo que podemos
celebrar de la vida concreta y material.

Por ejemplo, para el escritor y
filósofo Marcos Aguinis[2] «el



monoteísmo ha sido un avance
prodigioso de la humanidad hacia
niveles de abstracción que no existían
hasta ese momento. Fue pasar del
pensamiento concreto al abstracto, con
un ser que no podía ser representado y
además era único. Pero, por ser único,
contenía algo muy peligroso: era un dios
celoso que no aceptaba competencias.
De manera que el monoteísmo significó
dos cosas contrapuestas: una muy
positiva que era un progreso espiritual y
otra muy negativa que fue el progreso de
la intolerancia».

El monoteísmo también obsesionó a
Sigmund Freud al final de su vida. En



1938 el padre del psicoanálisis huía de
los nazis que avanzaban sobre Europa
continental, y encontró refugio en
Inglaterra. Allí terminó de dar forma a
su teoría según la cual Moisés no fue
judío sino egipcio. Para Freud se trataba
de un hombre que perteneció a una
familia noble, y que difundió entre los
israelitas —casi 1. 400 años antes de
Cristo— las creencias de Akenatón, el
faraón creador del primer culto
monoteísta conocido: el de Atón, el
Dios Sol. Esta idea fue desterrada por la
rebelión que encabezaron en su contra
los sacerdotes responsables del antiguo
politeísmo, y que tenía como principal



figura al Dios Anión. Por lo tanto, según
esta teoría, Yahvé no sería más que el
nuevo nombre que tomó Atón para
transformarse en el dios judío.

Aunque el dato pueda sentar mal a
quienes consideran que las cosas son
inamovibles desde un principio, lo
cierto es que los israelitas no siempre
fueron monoteístas. El teólogo Ariel
Álvarez Valdez[3] es contundente cuando
asegura que los israelitas eran en
realidad monólatras, es decir, creían que
existían muchos dioses, aunque ellos
adoraban sólo a uno.

Pero todo cambió después de uno de
los hechos más traumáticos por los que



pasó el pueblo judío: la invasión de los
babilonios a las órdenes del legendario
Nabucodonosor, quien, en 437 a. C, y no
contento con derrotarlos y tomar
Jerusalén, llevó a todos sus habitantes
como esclavos a Babilonia. Los judíos
quedaron deslumbrados por la
magnificencia y el lujo de la capital de
sus vencedores. Se preguntaron cómo
podía ser que ellos, que se consideraban
tan bien cuidados por Yahvé, nunca
hubieran conocido semejante nivel de
vida.

Pero en lugar de renegar de su dios,
los cautivos llegaron a una conclusión
que les sirvió para sentirse bien con



ellos mismos: el dios de los Babilonios
no existía, como tampoco existía ningún
otro. Yahvé era el creador de todo,
incluso de la belleza y el poder de
Babilonia. De esta manera convirtieron
la tristeza del forzado exilio en el
orgullo de adorar al único dios vivo y
verdadero.

Otra prueba de que los judíos no
eran monoteístas antes de su cautividad
en Babilonia es que la traducción literal
de la fórmula del primer mandamiento
es «No tendrás otros dioses frente a mí»,
lo que implicaba la aceptación de otros
dioses aunque sólo se venerase a Yahvé.

Para el estudioso de los diez



mandamientos, Luis de Sebastián,[4] «el
primer mandamiento es el mandamiento
del amor. Primero, negativamente,
porque no hay que amarse a uno mismo
sobre todas las cosas, y segundo,
positivamente, porque hay que amar a
los demás, a todos con quienes tenemos
que ver de cualquier manera que sea,
todo dentro de un orden de
proximidades y responsabilidades que
empieza en casa: con uno mismo, con su
persona, su familia, sus vecinos, amigos,
compañeros, y que se extiende, si es
verdadero amor, con alas de águila a
todos los rincones donde la vida nos
lleve».



Según De Sebastián, el primer
mandamiento «simboliza el pacto de la
conveniencia, del mutuo beneficio, en el
que se basa la democracia. Así todos
sacan provecho de lo que se hace en la
polis, a cambio del respeto a las leyes».

Sin embargo, la realidad es que la
gente define las cosas de acuerdo al
lugar donde se encuentra. El amor por
algo o por alguien puede tener una
contrapartida siempre alejada de la
indiferencia: desamor u odio hacia quien
no piensa igual o no corresponde a esos
sentimientos.

Entonces, el amor a lo infinito, a lo
inabarcable ¿es incluyente o excluyente?



¿Se ama también a los que no veneran a
ningún dios? Hay una expresión
medieval que habla del odium
teologicum, del odio que se tienen los
teólogos entre sí. Poseídos por el
infinito, en ocasiones, en vez de incluir a
todos los demás en su amor, los
excluyen. Ésta es una de las paradojas
del amor monoteísta, del amor a un dios
único.

Amo a todas las religiones,
pero estoy enamorada de la

mía.
Madre Teresa de Calcuta



¿Es posible que quien ama a un dios
único, infinito, absoluto, ame o
simplemente acepte otras religiones y a
otros dioses? ¿También es susceptible
de amor aquel que no cree en ninguna
religión o divinidad?

En un hermoso cuento Jorge Luis
Borges narra la historia de Aureliano y
Juan de Panomia, dos teólogos que
durante toda su existencia se persiguen y
se censuran el uno al otro hasta que,
cuando mueren, Dios les revela que para
él ambos son una sola persona, un solo
ser. En cierta medida, la lección última
sería que esos teólogos que rivalizan,
esas religiones que se excluyen y se



persiguen, vistos desde una altura lo
suficientemente elevada, no sean más
que la misma cosa. Una misma verdad o
un mismo error.

La tolerancia: esa debilidad de las
religiones

Es sabido que las religiones han
sido fuente de animadversión, de
persecución, de intolerancias, de guerras
y de crímenes. A lo largo de los siglos
los llamados representantes de los
dioses sobre la tierra, es decir los
hombres, han encontrado motivo de
discordia echándose culpa unos a otros
sobre reales o supuestas ofensas a sus



respectivos dioses.
También podemos decir que las

religiones fueron causa de una serie de
gestos generosos y valientes. Pero ¿por
qué las religiones han sido
incompatibles unas con otras? Todos los
hombres de religión predican palabras
hermosas de aceptación a los demás,
pero pocas veces sus actos tienen que
ver con su prédica. El ejemplo del
catolicismo es evidente: las religiones
se hacen tolerantes cuando se debilitan,
cuando pierden poder terrenal. Mientras
controlan los hilos de la política y la
economía y tienen un brazo secular para
poder hacer cumplir sus preceptos, rara



vez dan muestras de tolerancia. Este
sentimiento aparece cuando los que
controlan la práctica de una creencia
tienen que ser aceptados, no cuando
tienen que aceptar. Éste es un fenómeno
que ocurre en casi todas las religiones.

Uno de los ejemplos más claros
fueron las Cruzadas. A fines del siglo
XI, Venecia, Génova y Pisa querían
recuperar el control del comercio con
Oriente. El problema eran los turcos,
quienes controlaban los pasos marítimos
y terrestres hacia los lugares santos y, en
especial, hacia los centros de comercio
más importantes. Allí se conjugaron
intereses mercantiles con los políticos



del papa Urbano II, cuyo objetivo era
controlar a toda la cristiandad mediante
la dominación de la ciudad de
Constantinopla, que se había separado
de su autoridad en el año 1054. Urbano
también estaba obsesionado con los
emperadores germanos, quienes se
movían con gran autarquía en materia
religiosa. Así, como tapadera de este
cúmulo de intereses, el Papa golpeó en
el corazón de la cristiandad europea y,
con la magnífica excusa de recuperar los
lugares sagrados de Oriente y proteger a
los cristianos de esas zonas, promovió
la Primera Cruzada. Hacia allí partieron
miles de hombres para matarse con otros



tantos miles de hombres al grito de
«Deus lo volt» («Dios lo quiere»).

Hoy las religiones van perdiendo su
poder terrenal —o al menos eso espero
—, y no me cabe duda de que el mundo
se beneficiará ante esta situación, ya que
se alejarán los elementos de tensión que
se desprenden de ese excluirse unas a
otras utilizando la fuerza o la
persecución. De todas formas estamos
hablando de Iglesias más que de
religiones. Dios nunca habla en forma
directa con los humanos, o por lo menos
no lo hace con la mayoría. Siempre hay
alguien que se interpone. Nunca tenemos
a Dios delante, sino a sacerdotes,



obispos, muecines, rabinos, etcétera. Es
decir, otras personas tan comunes como
los demás, pero que hablan en su
nombre. Cuando uno analiza las guerras
de religión, se pregunta si Dios no habrá
sido la coartada para justificar los odios
que los hombres se tenían entre ellos,
para impulsar los deseos de conquista y
depredación.

La aplicación de la libertad del
individuo o cómo entender los
mandamientos

A medida que avanzamos en el
análisis, nos queda claro que los
mandamientos son imposiciones



antiguas, pasadas de moda, y algunas
hasta fuera de toda lógica, pero que, al
igual que las leyes actuales, son fruto de
convenciones sociales. Más allá del
tiempo en que se dieron a conocer, en
que fueron respetadas y hasta temidas, lo
cierto es que no formaron parte
inamovible de la realidad, como ocurre
por ejemplo con la ley de la gravedad.
Tampoco brotan de la voluntad de un
dios misterioso. Las leyes han sido
inventadas por los hombres, responden a
designios humanos antiguos, algunos de
los cuales nos cuesta entender hoy, y
pueden ser modificadas o abolidas por
un nuevo acuerdo entre humanos. Sin ir



más lejos, los mandamientos originales
fueron modificados por los católicos,
aunque esto no quiere decir que las
convenciones sean simples caprichos o
algo sin sustancia.

Cuando se vive en una sociedad
multicultural, hay que asumir que se
acepta el derecho a tener religión, y
creencias, y esto comporta el hecho de
tener que soportar alfilerazos de la
realidad. Por ejemplo, a esas personas
que dicen «ha herido usted mis
convicciones», yo les diría: «Lo
siento… amigo, usted no puede
convertir sus convicciones en una
especie de prolongación de su cuerpo».



Pero además esto va de la mano de
una liviandad que se percibe en todos
lados y que se define con la máxima de
«todas las opiniones son respetables».
Esto es una tontería. Quienes son
respetables son las personas, no las
creencias. Las opiniones no son todas
respetables. Si así hubiese sido, la
humanidad no habría podido avanzar un
solo paso. No se pueden respetar las
ideas totalitarias, xenófobas, racistas,
excluyentes, que violen los elementales
derechos humanos. No podemos utilizar
el ataque, la crítica, incluso la sátira
contra una idea, para provocar algo que
humille u ofenda a los demás. Ahora, si



se trata de ideas, hay que saber pararse
frente a aquellas que son peligrosas.

¿Qué respeto merecen las ideas tras
las que se parapetan los terroristas de
distintos signos? ¿Cómo dejar de
repudiar el asesinato, las bombas a
mansalva que reivindican los
nacionalismos excluyentes? ¿Cómo
aceptar que bajo la excusa de la
identidad cultural se practique la
mutilación del clítoris a millones de
niñas?

Los defensores de esos métodos son
tan peligrosos como los sacerdotes que
repudian a las demás religiones, a sus
seguidores y a aquellos que no creen en



ningún dios en particular. No se puede
respetar a los irrespetuosos.

Esto tiene que ver también con algo
que dijo John Stuart Mill: «La única
libertad que merece ese nombre es la de
buscar nuestro propio bien, por nuestro
camino propio, en tanto no privemos a
los demás del suyo o le impidamos
esforzarse por conseguirlo. Cada uno es
el guardián natural de su propia salud,
sea física, mental o espiritual. La
humanidad sale ganando más
consintiendo que cada cual viva a su
manera antes que obligándose a vivir a
la manera de los demás».

El primer mandamiento, como los



otros nueve, lleva implícita la amenaza
del castigo en caso de que no se cumpla.
Yahvé había prometido proteger al
pueblo judío, el elegido, pero con la
condición de cumplir al pie de la letra el
Libro de la Ley. La palabra de Dios
daba lugar a pocas interpretaciones:
«Mira, hoy he puesto ante ti la vida y la
felicidad, pero también la muerte y la
desgracia. Si escuchas los
mandamientos de Yahvé, tu Dios…
entonces vivirás y tendrás muchos hijos
y el Señor, tu Dios, te bendecirá… pero
si no haces caso a todo eso… te
advierto que morirás sin remedio».

Cuando leo esto y pienso que hay



gente que cree lógico que exista el
castigo a estas cuestiones, insisto en que
lo primero que hay que dejar claro, es
que la ética de un hombre libre nada
tiene que ver con los castigos, ni con los
premios repartidos por la autoridad, sea
ésta humana o divina, que para el caso
es lo mismo.

Sobre la observancia del primer
mandamiento y su relación con la
intolerancia, el rabino Isaac Sacca[5]

asegura que «hay que estar muy atentos a
cómo está expresada la orden "no
tendrás otros dioses delante de mí" ya
que, interpretando la cuestión de mala
manera, se corre el riesgo de que pueda



ser utilizada para practicar la
intolerancia y la imposición de ideas».

Según el judaísmo se trata de un
asunto bilateral entre Dios y el ser
humano, a quien no se le pide que intente
convencer o hacerlo cumplir a otra
persona, sino sólo que se ocupe de sí
mismo.

Este comentario del rabino Sacca no
impide que, tal como él lo define, el
mandamiento pueda caer en malas
manos que hagan un uso indebido del
mismo y se transforme en una
herramienta de exclusión. Ya hemos
dicho que las leyes han sido inventadas
y modificadas por los hombres, y está



claro que una misma ley puede tener
varias interpretaciones. Pero las
visiones sobre Yahvé, Moisés y los diez
mandamientos son innumerables y
surgen desde todos los ángulos
ideológicos. El historiador socialista
Emilio Corbiére[6] considera el Antiguo
Testamento «como la parte más negativa.
Allí se plantea una visión de dios
terrible, casi malvado, perseguidor. Es
realmente la visión de un dios despótico
Yahvé-Jehová. Pero también es la
historia de la liberación; el movimiento
de liberación nacional de un pueblo. Es
decir, se trata de una visión
revolucionario-popular de un pueblo



oprimido, en este caso por el Imperio
romano. Por lo tanto, el Antiguo
Testamento es la historia del crimen, de
la traición, de las guerras, de las
relaciones poco comunes entre madres e
hijos y padres e hijas y, por otro lado, la
lucha ejemplar de ese mito de Moisés,
que no se sabe si era judío o un egipcio
revolucionario».

Ídolos e idolatría

El tema de las imágenes y los ídolos
en la religión ha marcado una de las
grandes diferencias entre católicos y
judíos. El texto del primer mandamiento
que figura en el Antiguo Testamento



dice: «Se prohibe realizar esculturas,
imagen alguna ni de lo que hay arriba de
los cielos, ni de lo que hay debajo en la
tierra, ni de lo que hay en las aguas
debajo de la tierra. No te postrarás ante
ellas, ni le darás culto».

Los católicos eliminaron esa
precisión pero en ambas religiones, y
aun con la diferencia de matices, hay una
clara oposición a la idolatría.

Frente a la cuestión de las imágenes
religiosas, la Biblia y la realidad
histórica han demostrado ser
contradictorias. Pese a la prohibición de
hacer esculturas, el templo construido
por Salomón en Jerusalén estuvo repleto



de ellas. Junto al Arca de la Alianza se
habían tallado en madera dos enormes
querubines. También se podían observar
bajo el depósito de agua de las
purificaciones doce toros de metal.

«Los recipientes para las abluciones
litúrgicas —dice el padre Ariel Álvarez
Valdez— estaban revestidos con
imágenes de leones, bueyes y
querubines, todo con el consentimiento
del propio Dios. Y por si esto fuera
poco, una enorme serpiente de bronce,
que había labrado Moisés en el desierto
por orden de Yahvé para sanar a cuantos
mordidos por ofidios la miraran, estuvo
doscientos años expuesta en el Templo



hasta que el rey Ezequías la eliminó. »
Con este ejemplo, se vuelve a

ratificar que las leyes se modifican al
igual que sus interpretaciones, más allá
de sus orígenes humanos o divinos. No
digo que hecha la ley hecha la trampa,
pero el ámbito jurídico, como todo, es
adaptable a cualquier situación.

Yo no sé si Dios habrá muerto, como
dijo Nietzsche y han repetido tantos
otros después de él. Pero es innegable
que los ídolos gozan de una excelente
salud. Vivimos en un mundo en el que,
multiplicados por las comunicaciones y
la imagen, su presencia es casi
abrumadora. Tenemos ídolos en el



fútbol, la pantalla, la canción, el dinero,
el triunfo social o la belleza.
Convivimos con idolillos portátiles y
pequeños, algunos casi simpáticos y
entrañables, como el E. T. de Spielberg,
u otros que se nos hicieron próximos y
amables. También los hay feroces, que
exigen sacrificios de sangre. Ésos son
los ídolos de la tribu. Los que
convierten el propio grupo, la propia
nación, la propia facción en un ídolo.
Son aquellos que por desgracia suelen
llevar a cabo sacrificios humanos.

Sin embargo, creo que hay ídolos
benévolos, simpáticos, que nos ayudan a
vivir, que nos traen alegría. La idolatría



es algo inherente al hombre. El ser
humano no lo puede evitar. Pero
cuidado, tenemos que ser idólatras
cautelosos, prudentes con lo que
subimos a nuestros altares, porque a
veces es difícil bajarlos sin que se
derrame sangre.

Moisés y el pensamiento único

Creo que, en alguna medida, Moisés
era un hombre muy realista. Era
consciente de que tanto su sociedad
como las anteriores, y con acertada
intuición las futuras, no eran nada del
otro mundo y que por lo tanto estaban
llenas de defectos, de abusos y de



crímenes. Fue así como el líder israelí
hizo lo que estaba a su alcance para
mejorar la comunidad en la que le
tocaba vivir. Y pienso que está claro
que, como tantas otras personas antes y
después de él, luchó para que las
relaciones humanas políticamente
establecidas fueran simplemente eso:
más humanas, o sea, menos violentas y
más justas. Pero, como debió de ser un
tipo bastante realista, seguramente nunca
esperó que todo a su alrededor fuera
perfecto.

Hay dos frases a las que se suele
recurrir: «No trates a los demás como
no quieres que te traten a ti» o, en



positivo, «haz a los demás lo que
quieres que te hagan a ti». George
Bernard Shaw tenía un epigrama que
sintetiza estas ideas: «No hagas a los
demás lo que te guste que te hagan a ti,
ellos pueden tener gustos diferentes».
Aquí hay que tener cuidado, porque es
en estos casos cuando se corre el riesgo
de toparse con aquellos para quienes la
única verdad es la suya o la de su dios.

Hoy está de moda hablar del
«pensamiento único», que, según dicen
algunos, imperaría después de la caída
del Muro de Berlín y del derrumbe del
sistema comunista de Europa del Este.
No creo que el problema de la



intolerancia pase por ese denominado
«pensamiento único», porque para mí no
existe como tal. En el mundo hay grupos
que apuestan por el Fondo Monetario
Internacional, y otros grupos
«antiglobalización» que se manifiestan
contra este organismo. Vivimos en un
planeta donde existe bastante discordia
y oposición de opiniones, así que es
injusto, y un poco absurdo, hablar de un
pensamiento único, aunque no son pocos
los que desarrollan sus teorías en base a
esta falacia. Sí, es cierto que existe una
tendencia al pensamiento simple. Hay
diversas concepciones simplistas:
simplismo neoliberal y simplismo



anticapitalista. Ante una realidad tan
compleja como la que vivimos se le
oponen «pensamientos descafeinados».
La cuestión es que nuestro mundo está
cada vez más unificado y tendemos a
buscar soluciones que involucren a toda
la humanidad. Soluciones que creemos
que deben ser simples. Y esto es falso.
Por este camino no vamos a llegar a
mejorar este mundo, ya que la situación
por la que atravesamos es de una
complejidad mayor a cualquier otra que
hayamos conocido a través de los siglos.

Durante la historia del hombre sobre
la tierra, infinidad de ejércitos se han
enfrentado en nombre de dioses o de



creencias. Se habla incluso de un Dios
de los ejércitos; todos tienen sus
capellanes castrenses, sus banderas y
estandartes. En 5.500 años de historia,
para no ir más lejos, se han producido
14.513 guerras que han costado 1.240
millones de vidas y nos han dejado un
respiro de no más de 292 años de paz,
aunque seguro que durante dicho tiempo
también debieron de haber guerras
menores en curso. En el momento en el
que usted lea estas estadísticas ya se
habrán convertido en anticuadas. Estas
cifras tienen la particularidad de
incrementarse minuto a minuto por obra
y gracia de los propios hombres. De



hecho, una gran parte de las guerras
tuvieron su origen en desencuentros e
intolerancias debidas a distintas
creencias. Pero también está claro que,
casi siempre, lo religioso fue una simple
excusa para resolver diferencias
territoriales o económicas. Como verán,
nada ha cambiado.

Hoy en día podemos ver en nuestras
casas, sentados cómodamente ante el
televisor, a aquellos que mediante
atentados tiran abajo edificios en
nombre de una divinidad vengadora que
persigue al Gran Satán Occidental. Y
desde Estados Unidos se utiliza una
frase arcaica: «Dios está con nosotros».



Un lenguaje propio de la época de las
Cruzadas. Nos encontramos en pleno
auge de la justificación teológica de los
enfrentamientos terrenos.

Evangelización: conversión o muerte

Casi todas las religiones han tenido
una vertiente proselitista y misionera
que trató de extender sus enseñanzas
como un pensamiento indiscutible. El
cristianismo y el islam son las más
expansivas. Pero para ser sinceros, se
pueden encontrar elementos misioneros
en muchas otras creencias.

La idea predominante a lo largo de
la historia es que el hombre religioso



tiene la obligación de llevar la buena
nueva y tratar de imponerla. Y para
lograr estos objetivos se ha recurrido
tanto a mansos pastores como a
promotores de la palabra de Dios, o a
fieros soldados cuyo lema fue: «La
religión con sangre entra». Por supuesto
que ofrecer y utilizar la persuasión para
dar a conocer la buena nueva no tiene
nada de malo. La cosa cambia cuando el
mandato pasa a ser: «Conviértete o
muere».

En su Tratado de la tolerancia
Voltaire decía que el lema de todos los
fanáticos era: «Piensa como yo o
muere». La historia nos ha mostrado



innumerables ejemplos de cómo los
misioneros, los evangelizadores y los
proselitistas, al no poder persuadir por
las buenas a los no creyentes, han
impuesto este terrible dilema de la
conversión o la muerte.

Es evidente que el proselitismo
religioso está más acentuado en las
religiones viajeras e itinerantes. El
ejemplo claro es el cristianismo con sus
variantes, y el islam. Los conquistadores
españoles impusieron sus verdades a los
conquistados, pasando por sangre y
fuego a quienes no querían aceptarla.

Pero hay que aclarar que esta forma
de imponer la religión por la fuerza no



es una característica exclusiva de las
religiones. Creo que esto se ha
contagiado a otras formas de ideología.
Hay doctrinas políticas, nacionalistas y
raciales que practican los mismos
métodos: «Debes pensar como nosotros
o de lo contrario tu destino será la
exclusión, la expulsión o la muerte,
porque no podemos convivir con quien
no comparte nuestras creencias».

El ejemplo de esta concepción se
dio entre 1482 y 1492, con uno de los
tres confesores de la reina Isabel la
Católica: Torquemada, el Inquisidor. Su
nombre aparece ligado a tres mil
ejecuciones en la hoguera y un número



varias veces superior de
encarcelamientos, confiscaciones y
torturas. Aquí estamos en presencia del
misionero fanático, que va más allá de
las obligaciones de su misión y se
transforma en un ser absolutamente
negativo para la sociedad.

En definitiva, Adolf Hitler, Joseph
McCarthy, Francisco Franco, Josef
Stalin, Augusto Pinochet y Jorge Rafael
Videla —por mencionar sólo algunos
exponentes— se consideraban
misioneros que debían salvar al resto de
los humanos obligando por la fuerza a
adoptar sus convicciones a quienes no
creían en ellas.



Pero esta tendencia misionera suele
tener sus tropiezos. Un libro delicioso,
La Biblia en España, que traza un
cuadro absolutamente fresco del país de
los siglos XVIII y XIX, cuenta las
peripecias de George Borrow[7], un
evangelista inglés que recorrió la
península vendiendo biblias
protestantes. En un momento de su
recorrido Borrow llegó a Andalucía y se
encontró con un campesino que estaba
arando la tierra. Se le acercó con su
libro y le dijo: «Amigo, yo soy
protestante, vengo aquí con la Biblia y
quiero explicarle lo que pensamos».
Pero el campesino lo interrumpió



explicándole: «Mire usted, no se
moleste, porque si yo no creo en la
religión católica, que es la verdadera,
cómo voy a creer en la protestante que
es la falsa».

Hubo cientos de miles de Borrows
recorriendo el planeta y muchos más
soldados tratando de imponer sus
verdades por la fuerza. Pero ahora
estamos además en presencia de una
nueva situación que Yahvé y Moisés
nunca imaginaron: la expansión de los
medios de comunicación, lo cual ha
creado nuevos campos de batalla donde
los evangelizadores no se dan tregua ni
cuartel. En el medievo los predicadores



llenaban las iglesias y catedrales y
hablaban como mucho para dos o tres
mil personas. Un representante que
hablase en la Asamblea de Atenas rara
vez lo hacía para más de quince o veinte
mil asistentes. Las investigaciones más
recientes indican que el propio Jesús en
su momento de mayor convocatoria,
durante el Sermón de la Montaña, logró
reunir a sólo treinta mil personas, una
multitud en aquellos años, pero que hoy
significan menos de medio punto en las
mediciones de audiencias televisivas. El
desafío de los telepredicadores y de los
papas viajeros consiste en ser capaces
de dirigirse a millones de personas;



enfrentándose también, como
contrapartida, al hecho de que las
idolatrías tienen el mismo beneficio de
la hipercomunicación, y en este campo
la competencia por la audiencia suele
ser desfavorable para la divinidad, sea
cual sea, frente a, por ejemplo, las
patéticas peripecias de los concursantes
de Gran Hermano.

La comunicación ha aumentado la
proyección de las ideas, sean éstas
malas, piadosas, intolerantes, fanáticas y
hasta de ansias redentoras. Los medios
han magnificado lo que antes era casi un
movimiento de corazón a corazón, o de
persona a persona. Hoy se trata de un



eco universal. Es una situación que
implica aspectos terribles y que quizá en
algún momento pueda involucrar otros
liberadores. El desafío consiste en
evitar que la palabra caiga desde arriba
sobre las personas y en posibilitar que
los individuos se comuniquen cada vez
más entre sí para que puedan cambiar
opiniones entre ellos.

Nada malo puede pasarme
que Dios no quiera, y todo lo que
él quiere por muy malo que nos
parezca es en realidad lo mejor.

Carta en la que Tomás Moro
consuela a su hija antes de ser



ejecutado.

En este fragmento Tomás Moro
presenta una actitud fatalista. Pero se
trata de un fatalismo alegre, que se
justifica a sí mismo.

A través de las épocas, los hombres
han aprendido a aceptar el destino
porque no hay forma de luchar contra él.
Lo que aporta esta visión de Moro es la
dimensión del destino como producto de
una voluntad, que sabe lo que es mejor
para nosotros aunque ello implique
nuestra destrucción y eso haga que
desaparezcan nuestros proyectos y
deseos, por esa situación fatal que se



nos impone. Nietzsche habló también del
amor al destino, y del deseo, no sólo de
aceptarlo, porque es irremediable, sino
también de amarlo como lo que es más
propio. Quizá la versión de Tomás Moro
sea la variante religiosa de ese amor al
destino.

Durante siglos se tomó como
irremediable la transmisión de los
conocimientos y convicciones religiosas
de padres a hijos. Era lo natural. Pero
hoy el planteamiento consiste en cómo
enseñar las creencias personales a
nuestros descendientes. Por una parte, si
consideramos que algo es verdadero,
bueno y útil, intentamos que nuestros



hijos compartan ese saber. Educar es
seleccionar de todo lo que conocemos
aquello que nos parece más relevante e
importante para transmitirlo. Por lo
tanto, es lógico para la persona religiosa
que sus creencias deban ser transferidas
a sus hijos. Pero, por otra parte, se debe
respetar la posibilidad de que el hijo
escuche otras voces, otros puntos de
vista y conocimientos. Entonces es
cuando los padres debemos asumir que
nuestros hijos podrían no tener las
mismas ideas o creencias que nosotros,
lo que para algunos suele ser muy duro.
Pero no es obligatorio que la serie se
prolongue de padres a hijos, como bien



supo un proselitista fascista de la época
de Mussolini. El personaje iba por los
pueblos pregonando la buena nueva del
fascismo. Encontró a un muchacho y le
dijo que debía afiliarse al Partido
porque era el futuro de Italia. Entonces
el joven le contestó: «No, mira, mi
padre era socialista, mi abuelo era
socialista, tengo otros parientes
comunistas. Yo no puedo hacerme
fascista». El militante del «fascio»
arremetió indignado: «¿Qué argumento
es ese de que tu padre y de que tu
abuelo? ¿Y si tu padre fuera un asesino;
y si tu abuelo hubiera sido un asesino?».
El muchacho lo interrumpió: «¡Ah!,



entonces sí… entonces sí me haría del
partido fascista».



II
No tomarás el nombre

de Dios en vano
El escritor tiene un cambio de
opiniones con el Señor

Vamos a ver… porque hay cosas
que me parecen un error de tu parte.
Prohibiste la utilización de tu nombre
en vano. Pero deberías entender que
hay veces en las que uno no puede
cumplir aquello que prometió en
nombre tuyo. Eso no es porque uno
carezca de intención, ni porque no



ponga la mejor voluntad del mundo
para cumplir. Creo que deberías
sentirte halagado de que los hombres
echemos mano de tu nombre de forma
constante para apoyar nuestros juicios
y promesas. No sólo lo hacemos en esos
momentos, sino también cuando
mostramos enfado. Y aunque te parezca
un contrasentido, si blasfemamos lo
hacemos de alguna manera como un
homenaje. Hay veces que nos sentimos
tan indignados que la única forma que
encontramos para enfrentarnos al
mundo es meternos contigo
directamente. En fin… tu nombre ha
sido utilizado durante siglos para



apoyar la jurisprudencia, negocios,
gobiernos, etcétera. Mira la
importancia que tiene el poder jurar en
tu nombre, que cuando necesitamos
convencer a alguien de que lo amamos
nos respaldamos en ti. ¡Cuántas veces
te habrás enfadado al escuchar: «Mi
vida, te necesito tanto…, te lo juro por
Dios!».

Bueno… bueno… tienes razón… tal
vez abusamos un poco, pero pienso que
tu mayor motivo de preocupación
debería ser la falta de respeto que la
gente tiene hoy por tu nombre. Es decir,
juran amor y después lo traicionan.
Los políticos juran que van a cumplir



todo tipo de preceptos, que van a hacer
toda clase de hazañas en tu nombre, y
cuando empiezan a ejercer como
funcionarios se olvidan de ti con suma
facilidad. Parece que tu nombre se va
devaluando, está perdiendo fuerza,
aunque te caiga fatal, y eso no está
bien para cualquier divinidad que se
precie como tal.

Dios como testigo cuando se jura o se
promete

Cuando era pequeño y quería
asegurar algo decía: «Te lo juro», y el
otro preguntaba: «¿Juras o
prometes?»… y claro, en esa situación



uno retrocedía porque eso de jurar ya
era excesivo, y entonces decía: «Lo
prometo». Así aliviaba mi conciencia
porque, al no tener una ofrenda del
testimonio divino, quería decir que se
podía saltar lo prometido. Por esa razón,
siempre los niños pedíamos: «No
prometas, júramelo». «No… no… sólo
lo prometo porque no se puede jurar».
Allí ya se planteaba la dialéctica. Todos
sabíamos que prometer era una cosa muy
poco fiable. Había que escuchar de la
boca del otro: «Te lo juro por ésta», y
entonces eso lo convertía en algo
definitivo… o por lo menos, casi
definitivo.



Y éstas son situaciones que no sólo
han tenido importancia en los juegos
infantiles, sino también en la historia
política. John Locke, en su libro Tratado
sobre la tolerancia, obra fundamental
para propugnar la tolerancia en Europa,
excluía de las normas políticas a los
ateos. Admitía en su «Estado ideal» a
todas las Iglesias y creencias, pero no a
los ateos. ¿Por qué? Sencillo, los ateos
no eran fiables cuando juraban, que era
algo básico en los procesos civiles de la
época. Había que jurar cargos y la
aceptación de las leyes ante los
tribunales, entre otras cosas; por lo
tanto, un ateo no era fiable porque



juraba con toda tranquilidad y luego no
cumplía o podía no cumplir lo que
decía.

Es como un juego. Ponemos a Dios
como testigo, aun sabiendo que no
vamos a cumplir o que podríamos llegar
a no cumplir.

Lo mismo pasa con nuestros
circunstanciales interlocutores, quienes
no le dan la mínima importancia a
nuestro juramento. En definitiva, todos
los que participamos de esa ceremonia
hemos usado el nombre de Dios.

Lo utilizamos como un testigo
trascendental, aunque sepamos de
antemano que no va a poder intervenir



públicamente para respaldar lo que uno
afirma o niega. Es una especie de ritual
de sobreentendidos, por no decir
malentendidos, que en algunas
ocasiones, salvo milagros, podría dar
lugar a situaciones curiosas.

Existe una leyenda española, la del
Cristo de la Vega, de Toledo. Habla de
un soldado que antes de partir hacia la
guerra le prometió matrimonio a una
doncella. Se lo juró frente al Cristo de
la Vega, un crucifijo que existe en la
ciudad. El muchacho volvió luego de
unos años, sano y salvo, pero ya no
estaba enamorado de esa chica.
Entonces se negó a cumplir con la



promesa y todo derivó en un escándalo
en el que intervino un juez, quien le
preguntó a la dama si tenía algún testigo
del hecho. Ella contestó: «Pues sí,
estaba el Cristo de la Vega». Entonces al
juez no se le ocurrió nada mejor que
enviar a un escribano para tomarle
declaración al Cristo. Todo esto que a
nosotros nos parece descabellado, la
leyenda lo transforma en un hecho
razonable, ya que cuando el escribano le
preguntó al Cristo si juraba haber
presenciado los hechos que se discutían
la figura de madera, muy segura de sí
misma, descolgó una de sus manos que
estaban clavadas en la cruz y afirmó:



«Sí, juro». Más allá de la historia
piadosa que fue inventada por Zorrilla,
hoy uno puede ver al Cristo de la Vega
con una de sus manos desclavadas de la
cruz. Podríamos decir que éste es uno de
los pocos casos conocidos en los que
este testimonio trascendental se cumple.

Lo que pasa es que, con el tiempo,
cuando los juramentos y los «te quiero»
se multiplican, muchas veces lo hacen en
vano, van perdiendo fuerza, se
convierten en una simple moda y pierden
veracidad. Hay muchos amantes
descarriados que todavía prometen el
oro y el moro pero cuando llega el
momento cumbre de pronunciar las dos



palabras más esperadas: «Te quiero», el
terror los invade. Incluso conozco a
mucha gente que sin ser creyente, si se
encuentran frente a una situación donde
deben prestar un juramento, un
incómodo escalofrío les recorre la
espalda.

El jurar era una parte fundamental en
los juicios que se llevaban a cabo en el
mundo judío. Por lo tanto el
mandamiento era muy claro en ese
sentido: no había que emitir falsos
juicios, porque podían perjudicar al
prójimo. El juramento era el elemento
clave, tomado en cuenta por los jueces
en sus decisiones y servía también como



forma de mantener el orden social.
Por lo tanto, los israelitas debían ser

muy cuidadosos y mesurados en la
utilización del nombre de Dios. Cuanto
menos se manoseara la palabra, más
valor tenía.

En ese sentido el rabino Isaac Sacca
dice que «si uno utiliza el nombre de
Dios para asuntos banales, está
despreciando la palabra y el nombre de
Dios, y por carácter transitivo está
despreciando al mismo Dios».

En la vida cotidiana el jurar es casi
un acto reflejo. Como en tantas otras
cuestiones, algunos religiosos se niegan
a aceptar esta costumbre. Al respecto, el



rabino Sacca explica que: «El juramento
excesivo no es bien visto en el
judaísmo. Sí es correcto hacerlo por
algo serio en el momento adecuado. En
ese caso se puede y se debe utilizar,
aunque siempre contemplando la extensa
reglamentación que tenemos al respecto
que indica las formas y las causas que
permiten hacerlo».

Pero, como en otros casos, las leyes
de Moisés fueron superadas por la
utilización del lenguaje. Cuántas veces
habremos dicho «te juro que es cierto,
que vi a fulano de tal en ese lugar». Esto
no implicaría nada más que el refuerzo
de algún relato o una idea, y no pretende



ofender a Dios. Creo también, que salvo
algún troglodita nostálgico de la
Inquisición—que nunca falta—, los
mismos religiosos hablan hoy del tema
como una simple formalidad. Porque en
realidad lo que importa es lo que
acompaña al juramento, la afirmación
que se intenta respaldar y si existe
intención de perjudicar a alguien con
una mentira. El padre Ariel Busso,[8]

decano de la Facultad de Derecho de la
Universidad Católica Argentina no cree
que en estos casos haya intenciones
ofensivas hacia Dios: «Cuando alguien
dice "Te juro que es cierto" y se lleva
los dedos en forma de cruz a la boca, la



gente no quiere ofender a Dios. El
problema es cuando se lo invoca en
forma oficial, sabiendo de antemano que
lo van a traicionar. Total, lo anotan en la
cuenta de Dios, que no castiga como los
hombres con la cárcel o con una pena
que duela».

Lo que hoy subsiste en lo profundo
de nuestra sociedad es el miedo
reverencial al nombre de Dios y de
Jesús, fuera de los contextos
estrictamente religiosos o culturales que
prescribe la Biblia. Tal como dice Luis
de Sebastián en su libro Los
mandamientos del siglo XXI. «Ha
quedado en la tradición protestante, y



por contagio probablemente también
entre los católicos anglosajones, que se
escandalizan ante el hecho de que un
hombre lleve el nombre de Jesús. Pongo
por testigo a Jesús Luzurraga, un
compañero mío en la Universidad de
Oxford a quien los ingleses no se
avenían a llamarle por su nombre,
porque les sonaba como una auténtica
blasfemia, o al menos como un desacato
a la divinidad».

En la actualidad, los tribunales
seculares tienen una figura, que es la del
«falso testimonio», con la que se puede
acusar al que incurre en él, luego de
jurar y después mentir ante un tribunal.



Por lo tanto, es cierto que el juramento
se ha devaluado. Pero también es verdad
que su significado ha perdurado a través
de los siglos y vive dentro de una de las
instituciones fundamentales de la
sociedad moderna: la justicia, ámbito
donde nació.

Pero si bien es verdad que en la
actualidad el juramento en nombre de
Dios ha perdido su contundencia, no es
menos cierto que en términos generales
todas las palabras han perdido su valor.
Sobre todo el valor de la «palabra
empeñada». Me decía un amigo
empresario televisivo: «Hasta no hace
muchos años, te dabas la mano con tu



interlocutor y el negocio estaba cerrado,
sólo quedaba que los abogados se
ocuparan del resto. Hoy todo ha
cambiado, no hay palabra ni apretón de
manos que valga, estamos en un mundo
sin códigos». No quiero desalentar a mi
amigo, pero en todo caso lo que han
cambiado son los códigos, que siempre
existen. Lo que sucede es que uno no se
adapta o no quiere adaptarse a los
nuevos que aparecen.

Ocurre además que la palabra oral
ha perdido importancia frente a la
escrita. El padre Busso es más explícito
en este tema: «El problema no es el
hábito de jurar, sino la pérdida de los



valores. Estamos en un mundo donde las
cosas que se dicen no tienen valor.
Vivimos en la cultura de la falsedad y
entonces es muy probable que el
juramento se utilice para respaldar la
mentira, que es lo habitual».

Cuando Yahvé le entregó sus leyes a
Moisés en el monte Sinaí, el pueblo
judío entendió que no había diferencias
entre las normas religiosas y las
seculares. Todo era una sola cosa.
Entonces se planteaba el inconveniente
de siempre: que como Dios no podía
atender uno por uno a todos los
hombres, otros individuos harían el
trabajo por él.



Con Cristo y su Sermón de la
Montaña, se produjo un cambio que se
convirtió en definitivo cuando el
cristianismo pasó a ser la religión
oficial del Imperio romano. Entonces, se
produjo una clara diferencia entre lo
religioso y lo civil. De cualquier
manera, las Iglesias siempre se las
ingeniaron para reforzar su poder, y
lograron manipular ciertas normas
civiles. Por lo tanto, algunos de los
mandamientos que no son más que el
fruto del sentido común, con o sin Dios
de por medio, pasaron al fuero civil:

«No matarás»; «No robarás»; «No
levantarás falsos testimonios»; «No



codiciarás los bienes ajenos».

Qué juramos cuando juramos

En los usos del lenguaje hay una
serie de expresiones que reciben el
nombre técnico de uso «performativo».
Son aquellas que significan hacer algo,
es decir, que no solamente enuncian o
señalan, sino que al proferirlas se está
realizando una acción. Por ejemplo,
decir «sí, juro», no es solamente
enunciar una frase, sino también realizar
algo. El acto de jurar consiste en decir
«sí, juro». Decir «te quiero» implica el
acto de querer, ya que significa en forma
explícita que quieres al destinatario del



enunciado. De allí la exigencia del
«júramelo» o «dime que me quieres»,
porque no se trata de frases de adorno o
de explicación. Son palabras que
conllevan en sí mismas la acción que se
enuncia. Liga y compromete de manera
automática a quien las diga.

De todas maneras, creo que no
siempre es conveniente que algunas
personas cumplan con lo prometido. Si
bien la historia está llena de gente que
no cumplió con lo que dijo que iba a
hacer, desgraciadamente también está
cargada de dictadores y asesinos que
prometieron masacres y venganzas que
hicieron realidad en nombre de una



justicia pergeñada para ellos mismos.
Muchas veces, hasta el hacer valer

promesas absurdas se volvió en contra
de quienes las profirieron. Tal fue el
caso de Jefté, uñó de los jueces de
Israel, quien luego de vencer en una
batalla, le prometió con ligereza a Dios
que, en agradecimiento, cuando llegara
al lugar donde vivía, sacrificaría a la
primera persona que saliera a recibirlo.
Nunca imaginó que la primera que
aparecería iba a ser su hija, la única que
tenía. Sin dudarlo ni un instante, la mató
y la quemó sólo para cumplir con su
promesa a Dios.

Queda claro que es un error pensar



que lo mejor es que siempre se cumplan
las promesas.

Sangre, sudor y lágrimas

Sin duda son los políticos quienes,
en cualquier lugar del planeta, cargan,
con mayor o menor justicia, con el
sambenito de ser quienes más promesas
hacen y, por contra, los más
incumplidores.

Uno de los episodios más
impresionantes se encuentra en los
escritos de Platón cuando en la Carta VII
cuenta su malhadada aventura y se le
acusa de intentar convertir al tirano
Dionisio en una especie de rey filósofo



como él soñaba. En un momento
determinado, un amigo de Platón y de
Dionisio tuvo que huir porque el tirano
había decidido matarlo. Platón
intercedió y Dionisio le dijo que el
exiliado se presentase con toda
tranquilidad porque él prometía
perdonarlo. Cuando el perseguido
volvió fue de inmediato condenado a
muerte y ejecutado. Platón,
conmocionado, fue a protestarle a
Dionisio: «Tú me habías prometido
perdonarle», dijo. Entonces el tirano
miró a Platón con frialdad a los ojos y le
dijo: «Yo no te he prometido nada».

Esta es la verdad. El tirano no



promete nada. Es decir, puede hacer el
gesto de prometer, puede pronunciar las
palabras, pero no las considera un
compromiso, porque se siente por
encima de todos y nadie le puede
obligar a cumplir con lo que él dice.

Muchas veces somos demasiado
exigentes con las promesas de los
políticos. Estos personajes las utilizan
para ofrecerse y venderse a los
electores.

De todas formas, habría que
preguntarse: ¿les toleraríamos que no
nos hicieran esas promesas? ¿Realmente
votaríamos a un político que confesara
sin pudor sus limitaciones, o que



reconociese que las dificultades son
grandes y que, a corto plazo, no podría
resolver los problemas, o que va a
exigir grandes sacrificios a la
población? ¿Cuántos hombres podrían
prometer, como hizo Winston Churchill
durante la Segunda Guerra Mundial:
«Sangre, sudor y lágrimas»?
¿Admitiríamos que un político nos
dijese la verdad con crudeza, y nos
exigiese que le aceptásemos?

Muchas veces nos quejamos de que
los políticos mienten, pero de forma
inconsciente les pedimos que lo hagan.
Nunca los votaríamos si dijesen la
verdad tal cual es, si no diesen esa



impresión de omnisciencia y
omnipotencia que todos sabemos que
están muy lejos de poseer. De modo que
aquí hay una especie de paradoja: por un
lado no queremos ser engañados por los
políticos, pero a la vez exigimos que lo
hagan.

La mejor manera de cumplir
con la palabra empeñada es no
darla jamás.

Napoleón Bonaparte

El arte de hacernos creer lo que nunca
se va a cumplir



Pero hay varias profesiones que le
disputan a los políticos la explotación
de las promesas y el acto de involucrar
a Dios en sus intereses. Allí tenemos a
la publicidad, que se mete con nosotros
a cada paso que damos. «Si encuentra
usted un detergente que lave más blanco
le devolvemos su dinero». Este tipo de
promesas y otras aún más impactantes
—porque esa promesa del jabón en
polvo no es en realidad tan estruendosa
— son constantes en la televisión, en la
radio y en los periódicos.

La publicidad es una sarta
permanente de promesas y juramentos al



consumidor. «Esto es lo mejor»; «esto
contiene los productos más naturales»;
«esto es lo que a usted le producirá
mayor satisfacción»; «compare con
otros».

Lo curioso es que creemos a
personas que nos intentan persuadir de
cosas que sólo los benefician a ellos,
cuando, en otros ámbitos no mostramos
tanta credulidad. Confiar en un
publicitario es hacerlo en alguien que
está sacando beneficio de nuestra
credibilidad. Éste también es un juego
parecido al que desarrollamos con los
políticos, pero con distintas
características. Marcelo Capurro,[9]



publicitario y periodista, considera
excesivo el uso de la imagen o el
nombre de Dios en campañas
publicitarias. «Sobre todo porque existe
una visión impuesta por Hollywood que
presenta, por ejemplo, un Cristo rubio y
de ojos celestes como el de Rey de
Reyes protagonizado por Jeffrey Hunter.
Los americanos se han inventado su
imagen física de Dios, que tiene más de
noruego que de semita. Estoy en contra
de la utilización del nombre de Dios de
manera frívola, sobre todo cuando
invade y ofende a los creyentes. Por otra
parte, no creo que la imagen o el nombre
de Dios hoy tenga un peso lo



suficientemente positivo en una campaña
publicitaria como para aumentar las
ventas del producto promocionado».

De cualquier manera, en nuestro
lenguaje, las expresiones de juramento,
promesa con el refrendo divino, son
omnipresentes, quizá como resultado de
atavismos de ciertas épocas del
lenguaje. Después de todo, Dios siempre
está allí para poder darle las gracias por
lo bueno que ocurre, o maldecirle o
llorarle por lo malo que nos pasa.

Muchas veces los orígenes divinos
están integrados en nuestras fórmulas
verbales. Por ejemplo, «ojalá» quiere
decir «Alá lo quiera», y se trata de una



expresión en la cual todos hacemos una
profesión de fe musulmana cada vez que
la utilizamos, aunque sin saberlo, ya que
son expresiones que están integradas a
nuestros usos lingüísticos y sociales.

Insultar a Dios

El segundo mandamiento contempla
también el precepto de no blasfemar.
Blasfemia significa, según el
diccionario de la Real Academia:
«Palabra injuriosa contra Dios, la
Virgen o los santos».

Para Luis de Sebastián el respeto a
esta norma debe ser más amplio, y tiene
que definirse como el mandamiento de



la tolerancia. «Pero lo hacemos no en
virtud de dogma alguno —dice—, sino
en virtud de la tolerancia necesaria en
un mundo con una gran pluralidad de
religiones y creencias filosóficas. Esto
se debe aplicar especialmente a los
católicos practicantes y a todos los
fundamentalistas que están dispuestos a
morir y matar por defender la unicidad,
la verdad y suprema importancia de su
religión. La blasfemia es una curiosidad
mediterránea, porque fuera de estos
pueblos católicos no debe haber sitio
alguno donde se blasfeme como en
España».

La blasfemia además tiene un



contenido social. Durante muchos años
«cagarse en Dios» o «cagarse en la
hostia», significaba hacerlo en Franco,
porque estaba todo íntimamente ligado,
y se transformaba en una forma de
protesta contra el régimen.

En el libro Mi último suspiro el
director de cine Luis Buñuel agrega: «El
idioma español es, ciertamente, el más
blasfematorio del mundo. A diferencia
de otros idiomas, en los que juramentos
y blasfemias son, por regla general,
breves y separados, la blasfemia
española asume fácilmente la forma de
un largo discurso en el que tremendas
obscenidades, relacionadas



principalmente con Dios, Cristo, el
Espíritu Santo, la Virgen y los santos
apóstoles, sin olvidar al Papa, pueden
encadenarse y formar frases
escatológicas e impresionantes. La
blasfemia es un arte español. En
México, por ejemplo, donde sin
embargo la cultura española se halla
presente desde hace cuatro siglos, nunca
he oído blasfemar convenientemente».

Nadie ofrece tanto como el que no
piensa cumplir

En efecto, si uno no piensa dar nada,
entonces, ¿por qué no prometerlo todo?
Ése es el éxito de los grandes



estafadores, que siempre hacen unas
ofertas irresistibles porque no piensan
cumplir con nada de lo que predicen.
Entonces, si tú no vas a dar nada, por lo
menos sé generoso en la cantidad de lo
que prometes, dado que no lo serás a la
hora de cumplir.

De cualquier manera, la vida
cotidiana nos muestra que el juramento
se desvirtúa, va bajando de calidad, al
convertirse en un mero acto ritual, a
veces exigido y que uno no puede evitar.

Recuerdo que, cuando era joven e
ingresé en la universidad, los alumnos y
los catedráticos teníamos que firmar una
adhesión a los principios del



Movimiento Nacional y de su caudillo,
Francisco Franco. Si no lo hacías, no
podías participar de la vida
universitaria. Y allí íbamos y
firmábamos ese papel sin mirar, y sin
hacerle ningún caso, y luego te
dedicabas al activismo político en
contra de lo que uno acababa de
asegurar que acataba. Era un ejemplo de
la banalización de un juramento. Pero
como ya hemos visto en el caso del
desgraciado Jefté, el israelita que
sacrificó a su hija, en la vida
universitaria de aquellos tiempos lo
correcto era no cumplir con lo que se
juraba.



Lo curioso es que estamos en un
mundo que se basa en buena medida en
el crédito, que significa dar por bueno
un juramento, una promesa. Por ejemplo,
el dinero, las tarjetas de crédito, los
cheques, incluso el propio patrón de
conversión de las divisas de cada país,
todo se basa en el crédito. Uno cree que
hay algo que respalda el billete que
tiene en el bolsillo; uno cree que la
tarjeta será respaldada por su banco y el
banco cree que el individuo la pagará;
uno cree que el cheque que recibió tiene
fondos. Estamos dándonos créditos unos
a otros. Llama la atención que sea en el
mundo del crédito donde el juramento y



la promesa se hayan trivializado.
Promesas, juramentos. Hay leyes

civiles que se crean para reforzar lo que
se ha prometido en un documento
público. Hay también legislación
religiosa que castiga al que jura en vano.
Sin embargo, al que sufre un fraude y es
engañado, le da igual saber si el que le
hizo daño será castigado por la justicia
de Dios o por la justicia humana. Lo
único que querrá saber es en qué se verá
afectado el que lo perjudicó y si podrá
recuperar algo de lo que perdió.

«No tomarás el nombre de Dios en
vano». ¿Qué implica entonces esto? Más
allá de cuestiones religiosas quiere



decir que no se debe utilizar a Dios. Que
no se deben utilizar las grandes palabras
para abusar de la confianza de tus
semejantes. No debes invocar en nombre
de lo trascendente, de la divinidad, de
los grandes valores, de las libertades,
de los objetivos públicos de la
sociedad, para abusar de la confianza de
tus semejantes, para engañarlos, para
someterlos a tu capricho o a tu deseo. Lo
valioso no debe ser utilizado para la
mentira y el fraude, porque produce un
ambiente de banalidad que termina
quitando el peso y valor a lo que
debería ser más estimable.



III
Santificarás el día del

Señor
El escritor tiene una discusión laboral
con Dios

«Santificar las fiestas»… pues
muchas gracias. ¡Por fin un
mandamiento en el que se nos ordena
algo agradable! Es el único caso de tu
lista de prohibiciones en la que se
recomienda algo divertido: un día de
descanso, de fiesta y de satisfacción.

De cualquier manera, tampoco es



tanto, es sólo un beneficio sobre diez
obligaciones. Pero, la verdad, es mejor
esto a no tener ninguno. No… no creas
que nosotros no te lo agradecemos.
Quizá no tanto como tú quisieras, pero
reconoce que siempre eres un poco
exagerado, ya sea para ordenarnos
como para pedir agradecimientos.

Sí… también sé que siempre
generamos la discordia y no nos
ponemos de acuerdo acerca de cuál es
el día que propusiste para el descanso.
Los musulmanes consideran el viernes,
los judíos insisten con el sábado y los
cristianos prefieren el domingo.
Supongo que además habrá otras



religiones que tendrán sus propios
días, que no son ni viernes, ni sábado
ni domingo.

Pero debes reconocer que es muy
difícil cumplir este mandato porque, en
definitiva, mientras hay alguien
descansando otros tienen que trabajar.
Además, en este mundo sucedió algo
que ni tú ni Moisés imaginasteis en su
momento, y es que a muchos hombres
les iba a ser imposible tener un día de
descanso, porque lo que no tendrían
sería trabajo. Entonces, ¿descansar de
qué?

El problema de millones de seres
humanos en continentes enteros es que



están en el paro. Son desocupados y ni
se les ocurre pensar en los beneficios
del tercer mandamiento porque lo que
más anhelan es tener algo que hacer.
Querrían poder cansarse trabajando,
obtener beneficios para luego poder
disfrutarlos. Descansan a la fuerza y,
aunque no lo parezca, se trata de una
situación que no es nada placentera.
Así pues, muchísima gente ha cambiado
su relación con el trabajo y con el ocio.
Aunque, entre tú y yo, podrías haber
sido más amable y haber puesto en la
semana seis días de descanso y sólo
uno para ganar el pan con el sudor de
nuestra frente. De esta manera se



habría repartido más el trabajo y es
probable que todo el mundo tuviese
ocupación. Sí, ya sé que no eres una
agencia de empleo. Comprendo que
estabas iniciando el mundo y no podías
tener todo en la cabeza, con lo que
algunas cosas se te pasaron. Pero si tú
no has podido con todo, ¡imagina lo
difícil que es para nosotros, que sólo
somos seres de carne y hueso!

Descansar cuando se podía

«Recordad el día sábado para
mantenerlo santo, trabajarás seis días y
en ellos harás todo tu trabajo, pero el
séptimo día es un día consagrado a



Yahvé, tu Dios. En él no harás ningún
trabajo, ni tu hijo o tu hija, ni el criado y
la sirvienta, tu ganado o el viajero que
esté en tu morada, porque en seis días
Yahvé hizo el cielo y la tierra, el mar y
todo lo que hay en ellos y descansó el
séptimo día. Por eso Yahvé bendijo el
día sábado y lo consagró. »

La idea de un día para santificar y
que sea una fiesta ritual para ofrendar al
Señor está ligada al concepto de
semana. Para los griegos y los romanos
cada uno de los días estaban dedicados
a un dios determinado.

Además, como señala Luis de
Sebastián, si las personas trabajaban de



sol a sol todos los días del año, ¿cómo
iban a dedicar tiempo al culto? «Y si no
tenían tiempo para el culto y la religión,
¿cómo iban a ponerse bajo el influjo de
los líderes religiosos del pueblo para
ser dirigidos por ellos? ¿Cómo iban a
dar sentido, poder social y consistencia
económica al aparato religioso del
templo, las sinagogas y los
funcionarios? La institución del sábado,
del día sagrado en que no se trabaja, es
la forma histórica de reserva de tiempo
de la vida humana para la religión y
hacerla así socialmente relevante. »

Una jornada para un Dios, fuera del
mundo del trabajo, quedó unida a la



rutina en las ciudades, la de los
comerciantes, y la de aquellas personas
que abandonaron el campo. Los
campesinos nunca han trabajado, ni en el
pasado ni hoy, dividiendo su tiempo en
semanas, sino según las estaciones y las
épocas del año. Tenían que sembrar en
un momento y cosechar en otro y no
podían atenerse al pequeño período de
siete días.

Esta rotación abstracta de una
semana no tiene nada que ver con el sol,
la lluvia o el viento, pues está
relacionada con la forma de acotar el
tiempo en la ciudad. El día de descanso
es una cesura en ese ininterrumpido



camino de las semanas laborales, que
apareció cuando los seres humanos
dejaron de lado los trabajos más ligados
a los ciclos de la naturaleza. Entonces se
inventó ese miniciclo perpetuo, al
margen del calendario solar, que es la
semana laboral tal y como hoy la
conocemos. Por lo tanto, el día de
descanso es una convención que sortea
la naturaleza, en el que nada tiene que
ver el sol ni las estrellas, ni las
siembras ni las cosechas.

El catedrático José María
Blázquez[10] explica que «en el mundo
judío había cinco grandes fiestas,
planificadas en función de la agricultura,



que al parecer estaban copiadas de los
cananeos y los fenicios. Estas grandes
fiestas, como la de los Tabernáculos, las
Pascuas, etcétera, eran de carácter
obligatorio y generaban una interrupción
en el trabajo, porque la gente debía
desplazarse hasta Jerusalén, que era el
centro de la celebración».

Los cristianos cambiaron el día a
santificar, que en su religión pasó a ser
el domingo. ¿Por qué el domingo y no el
sábado? Porque desde el primer día se
celebró la resurrección de Cristo.

«Esto fue así —explica el padre
Busso— porque a la semana misma de
la resurrección de Cristo, el domingo,



los apóstoles se reunieron para celebrar
el milagro. Pero por otro lado, qué
importa el día. Uno llega a Jerusalén los
viernes y están los musulmanes, el
sábado los hebreos y el domingo los
cristianos. Lo importante es que la
religión tenga la unión concreta del
hombre con Dios y se manifieste en un
acto de culto, más allá del día elegido,
aunque para los cristianos sigue siendo
el domingo el día de santificación».

Trabajar, pero no morir en el intento

Un amigo mío solía repetir que la
prueba más contundente de que el
trabajo no es bueno, sino todo lo



contrario, es que te pagan por hacerlo.
No hay que olvidar, especialmente
cuando hablamos de vivir para trabajar,
que lo importante es sólo trabajar para
vivir, y no sacrificar la vida al trabajo.
No es casual que la palabra «trabajo»
venga de tripalium, que era un
instrumento de tortura.

En realidad, la idea de dedicar un
día a Dios fue una excusa magnífica, ya
que no se podía cocinar, trabajar, ni
encender fuego, etcétera. Lo único
posible era permanecer en un estado de
pasividad. Además, este mandamiento
ponía paños fríos sobre la histórica
maldición bíblica a Adán y Eva, cuando



fueron expulsados del Paraíso, y que
dejó a la humanidad sin más opción que
trabajar y trabajar para ganar el pan con
el sudor de su frente. La maldición fue
terrible: «Por haber escuchado la voz de
tu mujer y por haber comido del árbol
del que se te dijo: "No comerás de él",
¡maldita es la tierra de tu causa! Con
esfuerzo comerás de ella todos los días
de tu vida, la cual producirá ortigas y
cardos y tú comerás los frutos del
campo. Con el sudor de tu frente
comerás pan hasta que vuelvas a la
tierra de donde fuiste sacado. Eres
polvo y al polvo regresarás». El
judaísmo asoció desde un principio la



idea del descanso al Génesis, a la
creación del mundo. «Dios creó el
mundo durante seis días y el séptimo
descansó».

«El hombre no puede estar
constantemente creando, —dice en su
contemporánea explicación el rabino
Isaac Sacca— porque eso genera estrés.
Tienen que existir momentos para el
relax. Basta de crear. Hay que mirarse a
sí mismo para reflexionar, analizar y
descansar espiritualmente. Existen
treinta y nueve trabajos básicos
creativos y sus derivados que están
prohibidos el séptimo día, que es un
regalo de Dios al hombre para que éste



lo disfrute».

La esclavitud fue un avance

La esclavitud es uno de los males
más terribles que ha padecido la
humanidad durante siglos. Pero a riesgo
de ser considerado un hombre de las
cavernas, les aseguro que ser esclavo
tenía su lado bueno, y con todo, fue uno
de los grandes avances de la
civilización.

En el fondo de los tiempos, los
pueblos guerreaban entre sí y el destino
de los adversarios derrotados no era
otro que el de la muerte. No existía
piedad para el vencido, ni para su



familia. El triunfador masacraba a
hombres, mujeres, niños y ancianos.

Cuando los pueblos comenzaron a
necesitar mano de obra para cubrir sus
requerimientos de agricultura, ganadería
y construcciones, entendieron que era
mucho más útil esclavizar a los
sojuzgados que matarlos, con lo que
además les daban una posibilidad de
supervivencia.

Ese esclavo conquistado y sometido
por la fuerza se convertía en parte de la
sociedad a la que se integraba, aunque
careciera de todos los derechos que
poseían sus amos. Poco a poco, a lo
largo de los siglos esos trabajadores



fueron ganando reconocimiento y
dignidad, de tal modo que el trabajo
pasó de ser una obligación atroz a ser un
derecho exigible y necesario, rodeado
de garantías. Esta historia de la
evolución de las fuerzas laborales está
inmersa en el desarrollo de la
civilización.

Pero el trabajo no siempre ha sido
un valor tan bien visto. En el pasado era
identificado con las clases bajas, una
maldición a la que estaban obligados los
pobres. Los valores imperantes eran los
aristocráticos: la guerra, la caza, el
baile, el mando. Las personas que vivían
de forma deseable no trabajaban y se



enorgullecían de no hacerlo. Las
mujeres debían tener sus manos finas y
tersas, no encallecidas por las tareas
diarias. Sus rostros debían ser blancos,
lo que las diferenciaba de las
miserables campesinas que se exponían
todos los días al sol.

A partir del siglo XIII las cosas
empezaron a cambiar, con el ascenso de
la burguesía, se comenzó a tener en
cuenta la importancia de que una
persona fuera trabajadora, responsable y
que pudiera levantar una empresa con su
esfuerzo.

Al llegar el siglo XIX estos
conceptos se impusieron de forma



definitiva. Como contraposición, a fines
del siglo pasado hubo una nueva
revalorización del ocio, del que todos
intentamos aprovechar para volver a ser,
por lo menos un poco, aquellos
aristócratas que dejamos en el pasado.

El dinero, que a veces es producto
del trabajo y otras no, creó nuevas
jerarquías. Por lo tanto, lo que tengas en
tu cuenta bancaria tiene más importancia
que la herencia de sangre. La habilidad
comercial reemplaza al conocimiento en
el manejo de las armas, aunque éstas
sean utilizadas muchas veces para
defender los intereses económicos.

Van surgiendo nuevas servidumbres



que Yahvé no tuvo en cuenta como
legislador. Siempre me hago la misma
pregunta: ¿ha merecido la pena este
proceso modernizador que nos llevó a
ser propietarios? También respondo con
otra pregunta: ¿tiene sentido ahora
calificar ese proceso, que no veo cómo
se podría cambiar?

Sin embargo, no toda la humanidad
es igual. Los pueblos considerados
incivilizados trabajan muy pocas horas
al día y no necesitan de muchos objetos
para vivir. Tampoco se preocupan por
las posibles dificultades que pueda
acarrear el futuro. Lo que sí tienen, y de
sobra, es tiempo libre, que utilizan para



divertirse o sencillamente para no hacer
nada. Los especialistas en temas
económicos insisten en que esta gente
vive en la escasez. Lo que no entienden
los economistas es que son millonarios
en ocio, uno de los bienes más
preciados en estos días. A propósito de
los economistas, en el siglo XIX el
escritor escocés Thomas Carlyle se
refería a ellos como «respetables
profesores de una ciencia lúgubre». Y
no hay que pensar mucho para llegar a la
conclusión de que en la médula misma
de la economía está lo más lúgubre de la
ciencia lúgubre: el trabajo.



El problema más acuciante
es el ocio, pues es muy dudoso
que el hombre se aguante a sí
mismo.

Nacho Duato

Vivimos en una época en la cual el
ocio es más cansado que el trabajo. Por
ejemplo, la gente siempre vuelve
agotada de las vacaciones, y sería
conveniente inventar una forma que
permita descansar del descanso.

Nuestro tiempo es de la «Revolución
del ocio», que se convierte en un ideal y
en un destino para la mayoría de las
personas. Aunque parezca un



contrasentido, el ocio es hoy un tiempo
ligado íntimamente a la producción. Es
el momento del gasto. Se trabaja con
intensidad para acumular dinero que
luego será gastado durante las
vacaciones, la segunda residencia de
recreo, las diversiones, el
entretenimiento, etcétera.

Pero de nada sirve el dinero que uno
pueda acumular para utilizarlo en los
momentos de ocio, si no está enmarcado
en lo cultural. Porque es la cultura la
que prepara al hombre para el ocio, no
sólo para la productividad y la vida
laboral, sino para poder crear y recrear
cosas en los momentos en los que no



trabaja para otros. La cultura le permite
al individuo utilizar la totalidad de sus
fuerzas para sus gustos, sin necesidad de
comprarlos.

Una persona inculta se diferencia de
una culta porque debe gastar más dinero
en sus momentos de ocio, porque no
puede generar nada por sí mismo y
necesita comprar todo fuera. Pasa como
con los países que no tienen producción
propia, toda su riqueza se les escapa
pagando lo que tienen que traer de fuera.

Una persona culta aprovecha los
momentos de descanso para desarrollar
lo que lleva dentro. Por supuesto que
puede utilizar cosas externas, por



ejemplo libros o discos, pero es él quien
pone el valor agregado en el ocio.
Utiliza sus conocimientos, memoria y
sensibilidad para generar algo distinto
al trabajo diario.

Por estas razones se debe tener en
cuenta que no solamente hay que educar
para desarrollar un oficio o una
profesión. También hay que educar para
el ocio, y conseguir una capacidad
creativa, que nos evite vivir esos
momentos sólo en el despilfarro y el
consumo, como hacen los prisioneros de
su propia incultura.

Luis de Sebastián explica que «el
tercer mandamiento supone que se



trabaja para vivir decentemente y sólo
manda que no se viva para trabajar
exclusivamente. Además, hay que vivir
para causas nobles, para los demás y
para uno mismo en cuanto persona
lúdica, que necesita descanso y ocio
para ser más humana y para aprovechar
las capacidades de disfrute con que está
dotada. En ese sentido, es éste el
mandamiento del ocio y del juego, de la
diversión, del cultivo del deporte, de las
bellas artes y del disfrute de la vida. Y
no solamente el mandamiento de ir a
misa los domingos bajo la angustiosa
amenaza del fuego eterno».

También hay que reflexionar acerca



de para qué queremos todo lo que
conseguimos con el trabajo. Estás
trabajando seis días a la semana y de
pronto hay un día en que paras, miras al
cielo y al infierno, y te preguntas, como
haría un andaluz: «¿Y to pa qué?». Y ese
instante de reflexión es el descanso.

Modernidad, desempleo y
desequilibrios sociales

A comienzos del siglo XX,
escritores de ciencia ficción y utopistas
imaginaron que íbamos hacia una
civilización del ocio, en la que cada vez
se trabajaría menos y habría más tiempo
para el descanso, la creatividad y el



juego.
Lo que ocurrió fue algo parecido,

pero con un signo bastante más siniestro.
En lugar de llegar a la civilización del
ocio vivimos en la civilización del paro.
Está compuesta por grupos de personas
que trabajan mucho, horas y horas, pero
sólo para defender sus puestos de
trabajo, que no se los quiten. La gente
renuncia, incluso, a descansos y se
obligan a hacer horas extraordinarias.

Por otro lado, otros millones de
personas no tienen acceso al trabajo,
viven en el paro, de la asistencia
pública en el mejor de los casos, porque
en muchos países son sencillamente



indigentes que no tienen cómo conseguir
ningún tipo de ingreso.

Esta situación dispar hizo que se
produjera una modificación en el
significado del ocio. Hoy ha dejado de
ser un tiempo de descanso. Como ya
dije, es el momento del gasto, del
consumo. Así, la gente se esfuerza y
acumula más estrés en los momentos de
ocio que en los de trabajo. Porque es en
esos momentos cuando tiene que pensar
en qué y cómo comprar todo aquello que
le divierte o que le puede proporcionar
la sensación de un estatus superior.

En esta desproporción del trabajo,
unos mueren de infarto por exceso de



ocupación, mientras que otros mueren de
hambre o de abandono por haber
perdido las posibilidades de integrarse
laboralmente a la sociedad.

¿Por qué el trabajo está tan mal
repartido y no se pueden equilibrar estas
desproporciones? Lo que sucede es que
hoy ya es un bien social, no sólo un
camino de producción, sino un camino
para incorporarse a la comunidad. La
gente necesita trabajar no sólo para
comer, sino para no sentirse excluida de
la utilidad y el reconocimiento social.

Creo que uno de los grandes
desafíos económicos, sociales y
políticos del siglo XXI es alcanzar un



justo reparto de la demanda laboral para
evitar que se siga profundizando la
enorme brecha que hay entre los países
donde existe el trabajo y los otros,
obligados al ocio forzoso.

Acá hay tres clases de gente,
la que se mata trabajando, la que
debería trabajar y la que tendría
que matarse.

Mario Benedetti

El trabajo en la antigüedad podía ser
extenuante pero, al menos, el individuo
guardaba siempre la impresión de que
era el dueño de aquello que estaba



haciendo. Con su esfuerzo veía brotar un
objeto, un producto. Algo completo y
determinado que salía de sus manos.

El trabajo moderno es distinto. Tiene
como característica que los
trabajadores, además de fatigarse hasta
la extenuación, nunca ven el producto de
lo que están haciendo. El obrero sólo
aporta una pequeña tuerca, una mínima
modificación. Luego, mucho más tarde,
aparece el producto, pero más allá de lo
que puede ver el trabajador.

Existe entonces una sensación de
automatismo en el vacío. De hacer un
gesto final que el autor nunca puede ver
y que tiene que componerse de otros



cientos de gestos similares. Esto es lo
que produce la especial angustia de la
cadena de montaje y del trabajo de la
modernidad, que ha sido tan bien
representado por el cine.

Por supuesto que las imágenes de
Tiempos modernos, de Charles Chaplin,
son de gran impacto. Las filas de
esclavos de Metrópolis, de Fritz Lang,
también están en la memoria colectiva, y
cada vez que se vuelven a ver tienen la
contundencia del primer día. Allí se
muestra lo que explicaba: la idea del
trabajo desligado de la obra, que era lo
que compensaba el esfuerzo; la
robotización de las tareas. No es casual



que la palabra «robot», que inventó
Karel Capek, signifique «trabajador
forzado», un símbolo del tipo de
conducta que el cine muchas veces ha
denunciado.

La máquina, un sueño frustrado

Uno de los sueños más antiguos de
la humanidad ha sido que las máquinas
libraran a los hombres del trabajo, que
fueran una especie de esclavos
mecánicos que les permitieran vivir en
un ocio creativo mientras ellas se
encargaban de todas las labores. Existen
obras de ciencia ficción, e incluso textos
sociológicos, que en su día planteaban



cómo las máquinas podían terminar con
esa condena humana que es el trabajo.

La realidad ha sido bien distinta. Si
bien es cierto que, en algunas regiones
privilegiadas del planeta, el hombre se
ha librado de una serie de tareas, sin
embargo, ha quedado ligado a otras. La
máquina aumenta nuestras posibilidades
de hacer cosas. Multiplica nuestras
obligaciones y nuestro tiempo de
trabajo. Además incrementa los
problemas sociales, porque al suprimir
horas de tarea, deja a muchos en el paro,
sin que se encuentre una solución.

La máquina no ha servido para hacer
un reparto racional del trabajo, sino que



ha dado más obligaciones a un grupo y
condenó a otros a la inactividad.

Pero las máquinas en sí mismas no
pueden resolver los problemas sociales,
somos los hombres quienes debemos
asumir el tema utilizándolas en forma
racional. Tal vez una solución fuera
disminuir el horario laboral sin reducir
los salarios para que pudiese trabajar
más gente. O tal vez se podría instituir
un modo de tener actividad por
períodos, alternándola con años de
descanso, relevándonos unos a otros en
los empleos. Y me pregunto si no ha
llegado la hora de comenzar a pensar en
una forma de ganarse la vida que no sea



sólo mediante el trabajo. Quizá fuera
necesario imponer un salario mínimo y
fijo que se cobrase por la simple razón
de pertenecer a un grupo social. Es la
llamada «renta básica», conocida como
«ingreso mínimo universal de
ciudadanía». No sería un subsidio de
desempleo ni un remedio a la
menesterosidad, sino una base
económica previa a las tareas laborales
e independiente de la situación
financiera de cada cual. A partir de este
ingreso de subsistencia, cada persona
podría organizar sus proyectos de
trabajo, sus períodos de ocio o de
empleo y las actividades no



remuneradas que quisiera desempeñar.
Esta renta básica se puede imaginar

de distintas maneras, moderadas o
extremas. Por otra parte, no puede
negarse que plantea desafíos complejos,
porque sería imprescindible transformar
el esquema de asistencia social que rige
en la actualidad y la forma en que los
Estados deberían financiar su
instrumentación. El resultado más
inmediato sería distribuir el trabajo de
forma más equitativa, y aliviar los
problemas de la desocupación, así como
dignificar tareas como las de las amas
de casa, imprescindibles, pero que hoy
carecen de salario. Pero lo más



novedoso sería convertir la actividad
remunerada en una opción graduable de
acuerdo con las ambiciones de cada
persona, y dejar de ser, de ese modo, la
tradicional maldición que impuso Yahvé
a los hombres que no supieron
obedecerle.

Es muy posible que esto no suene
bien a los oídos de los expertos, pero yo
no soy un especialista en economía.
Alguien que sí lo es —el economista
neoliberal Milton Friedman— fue quien
ideó el proyecto de instaurar un
impuesto negativo sobre la renta. Es
decir, que todos paguen impuestos de
acuerdo a lo que perciban, pero cuando



los ingresos de la persona sean mínimos
que ésta cobre en lugar de pagar.

Marcos Aguinis explica que «el
trabajo es una bendición, nos ordena,
nos recrea y nos inspira. Hay trabajos
que gustan y trabajos que disgustan, pero
la falta total de trabajo es muy negativa.
En los países cuyo ordenamiento social
y opulencia les permite que los
subsidios por desempleo se extiendan en
el tiempo, ya hay generaciones de
desempleados, es decir padres, hijos, y
en esos casos supongo que debe existir
una atmósfera que humanamente me
resulta difícil de comprender. De
cualquier manera prefiero decir que la



humanidad necesita trabajar».

Un mandamiento amable

La sociedad Yahvé-Moisés no pensó
ningún mandamiento que obligase a
trabajar. La necesidad de trabajar era
tan elemental que no se consideró
necesario incluirla entre las
obligaciones de los hombres.

Este tercer mandamiento es el único
que nos veda algo que no nos apetece.
Se dice: no trabajéis. Algo que a nadie
le amarga. Es el mandamiento más
jubiloso y más fácil de seguir. Yo
supongo que nadie presenta objeciones a
pasar un día de descanso. La expresión



es santificar las fiestas, pero quiere
decir que se debe dedicar la jornada al
propio yo, al propio gusto, al desarrollo
de la propia personalidad y no
simplemente a la productividad. De
modo que estamos ante el más hedonista
de los mandamientos. Se trata de una ley
que cubre una serie de aspectos que en
primera instancia no se nos hubiesen
ocurrido: las relaciones con el trabajo,
con el ocio, con el sentido mismo de la
vida. En definitiva, mucho más rico y
profundo que simplemente pensar en
obligarnos a dejar de hacer nuestra
rutina una vez por semana.



IV
Honrarás a tu padre y

a tu madre
El Señor, que se considera padre de
todo y todos, escucha algunas
reflexiones del autor

Ordenaste «honrar a padre y
madre». Creo que toda persona bien
nacida tiende a amar a sus padres de
forma casi espontánea. De la misma
manera que los padres aman a sus
hijos.

Los padres son vistos por sus hijos



como la puerta de entrada al mundo.
Honrar a los padres es una buena idea,
pero puede dar lugar a malos
entendidos. Muchas veces, esos padres
creen que honrarlos significa que su
autoridad debe ser indiscutible; que
hay que obedecerlos de forma ciega y
cumplir con todos sus caprichos. A
veces llegan a exigir a sus hijos que
lleven la vida que ellos hubieran
querido tener y no pudieron. Así los
transforman en una especie de
prolongación de sus deseos y de sus
sueños.

Pese a tus exigencias, esta justa
idea de honrar a los padres ha tenido,



en ocasiones, consecuencias muy
negativas. Yo no sé si tú habrás ido
mucho al cine, pero, si eres aficionado
al séptimo arte, recordarás una
película excelente de Alfred Hitchcock
que se llama «Psicosis». Allí se
muestran con toda contundencia los
problemas que le pueden generar a un
pobre chico el excesivo amor por su
madre. De modo que, aunque no voy a
negarte que la idea es buena, creo que,
como todas, hay que matizarla.

Ten en cuenta que hoy la situación
en el mundo es muy distinta de la que
existía cuando tú estableciste este
mandamiento. Pareciera que esto de



honrar a los mayores está en desuso.
Por si no lo sabes, en la actualidad el
mundo de la compraventa se basa
precisamente en los deseos juveniles.
Ahora lo importante son los jóvenes
porque son los que consumen. Mira…
tiene tanta entidad ser joven, que es
casi una obligación. Incluso, muchos
padres y madres prefieren que los
confundan con sus hijos, que los tomen
por sus hermanos mayores. No me
mires tan sorprendido… ya sé que en
los tiempos en que entregabas leyes en
el monte Sinaí los ancianos eran los
más venerados, pero ahora todo ha
cambiado. Nadie quiere ser padre,



porque es algo que envejece en exceso.
Todos quieren mantenerse jóvenes
eternamente. Hoy se considera que
perder la juventud es una enfermedad
atroz. Así, nos encontramos en
presencia de otro mandamiento que los
hechos y costumbres de la gente
cuestionan todos los días.

La protección paterna

Luis de Sebastián explica las
razones de los hebreos cuando
dispusieron el cuarto mandamiento:
«Moisés estaba tratando de formar un
pueblo homogéneo y unido, y vio
claramente que la familia era un



elemento básico del orden social. La
autoridad paterna era el vínculo que
ligaba a los individuos a la autoridad
política y religiosa que daba unidad a la
masa de individuos. Honrar a los padres
es básicamente reconocer su autoridad
sobre los hijos, reconocer que nuestros
padres pueden mandarnos y aceptar
nuestra obligación de obedecerlos».

Sin embargo, para el escritor Martín
Caparros[11] hay algunas cuestiones de
este cuarto mandamiento que le llaman
la atención: «Es un poco extraño, porque
honrar a tu padre y a tu madre es algo
que te ocurre naturalmente. El hecho de
que exista un mandamiento que te ordene



hacerlo da, de alguna manera, la pauta
de que no se les ocurría, y que no serían
muy amables con el papá y la mamá.
Creo que se trataba de gente un poco
rara. Lo que está claro es que el
establecimiento del linaje y la
transmisión de la propiedad necesitaban
de una familia bien constituida, algo que
posiblemente no estaba muy sólido
cuando este muchacho, Moisés, bajó de
la montaña con un par de piedras mal
talladas. Supongo que los mandamientos
hablan de las carencias, de aquello que
mucha gente no quiere hacer por sí
misma, y el hecho de que estos ancestros
no estuvieran dispuestos a honrar a su



padre y a su madre me da la sensación
de que no hay nada nuevo bajo el sol. Es
bastante habitual escuchar: "Ustedes no
respetan a los mayores". Me lo decían a
mí mis padres y ahora se lo siguen
diciendo a los hijos».

A lo largo de nuestra infancia
estamos protegidos por la figura de
nuestros padres. Ellos se interponen
entre nosotros y las responsabilidades;
entre nosotros y los problemas, entre
nosotros y las necesidades de la vida y
la propia muerte. Los padres nos sirven
como muralla a cuyo abrigo vamos
creciendo.

Pero llega un momento en el que los



padres comienzan a disminuir en su
tamaño protector, hasta que
desaparecen.

Entonces nos damos cuenta de que
nosotros estamos en esa primera fila y
nuestros hijos comienzan a guarecerse
detrás. Esto va acompañado de la
pérdida de la muralla que estaba entre
nosotros y la necesidad, el dolor, las
exigencias de la vida y la propia muerte.
Es un momento dramático. Ya nos hemos
convertido en maduros, somos padres y
vamos camino a cumplir nuestro ciclo
vital de la mejor o peor manera.

Autoridad y libertad



Una de las características de la
paternidad es la subordinación de los
hijos, que es la contrapartida de la
responsabilidad que tiene el padre, el
representar de alguna forma la
autoridad.

Esta palabra no debe confundirse
con autoritarismo ni con tiranía.
«Autoridad» viene del término latino
auctor, que significa «lo que hace
crecer, lo que ayuda a crecer». Por lo
tanto, se define como aquello que ayuda
a crecer bien. Es precisamente lo
contrario a la tiranía, porque el interés
del tirano es mantener en una infancia
perpetua a aquellos a los que quiere



someter. La verdadera libertad es la que
proporciona al hijo los elementos para
alcanzarla.

La educación es básica en el
desarrollo de la libertad. Pero éste es un
tema que encierra un drama. Quien
educa, padre o maestro, lo hace para que
el educado se vaya, se autonomice. Pero
hay una lucha interna, porque uno
quisiera retener al educado, ser
imprescindible. Entonces tal vez diga:
«Bueno… voy a educarle un poco peor
para que sea dependiente y no pueda
irse de mi lado». Por lo tanto, el éxito
de educar bien significa quedarse solo.

Otra particularidad es la relación



con los padres ficticios, espirituales o
artísticos. Muchas veces uno dice: «Has
sido como un padre para mí». Esto tiene
algunas ventajas, se trata de padres a los
que uno puede descartar sin gran culpa.
«Hasta aquí me serviste, no eres más mi
padre, me busco uno nuevo». Lo
tratamos como si fuera un automóvil.
Por ejemplo, en el terreno artístico,
cuando uno se siente influido por alguien
y lo considera un padre, no tiene claro si
honrarlo es algo beneficioso. Tal vez lo
que haya que hacer sea traicionarlo,
porque muchas veces de las traiciones
en el arte han surgido los grandes
cambios y evoluciones, a partir de la



energía que provoca intentar superar al
maestro.

De todas formas se trata de una tarea
difícil, porque en el empleo de la
autoridad se pueden producir excesos y
carencias que pueden bloquear el
crecimiento hacia la libertad que se
busca.

El honrar según las épocas

Honrarás a padre y madre, pero
¿honrarás igual al padre que a la madre?
Esto se vio condicionado por las
distintas épocas. A lo largo de los siglos
ha habido períodos patriarcales, en los
que se honraba al padre por encima de



todas las cosas y la madre ocupaba un
lugar marginal. Pero también existieron
momentos y grupos humanos que
funcionaban alrededor del matriarcado,
donde la madre era la figura fundamental
y el padre un personaje secundario.
Sobre este particular Emilio Corbiére
tiene su visión: «El mundo ha vivido el
matriarcado y el patriarcado como
formas de dominación. Hay también una
cuestión jerárquica. Yo creo que los
hijos deben sublevarse contra los padres
en algún momento en tanto en cuanto
sean solidarios unos con otros. Eso lo
explica la moderna pedagogía y el
psicoanálisis. Un cambio generacional



es como una carrera donde la generación
más vieja le entrega la llama deportiva a
la nueva. Pero debe haber una actitud
solidaria en el concepto de este
mandamiento, y no creo que haya sido
así, por lo menos en el cuadro de época
en la que se escribió, sino que se basa
en una cuestión de autoridad, porque la
ley mosaica es fundamentalmente
autoritaria».

El mundo de los huérfanos

Es imposible pensar en la obligación
de honrar padre y madre, si tal
obligación no está acompañada del
derecho a tenerlos, a saber quiénes son,



a identificarlos como tales.
En la actualidad, la ciencia, a través

de la inseminación artificial, le permite
tener hijos a aquellas parejas que por
algún impedimento natural no los pueden
concebir. Pero esta herramienta se está
desvirtuando. Personas sin pareja, una
mujer sola, dos mujeres o dos hombres
pueden decidir programar un hijo, al que
ya lo dejan de antemano sin padre o sin
madre. Estamos frente a una idea que
considera que los padres son fenómenos
culturales de los cuales se puede
prescindir. Frente a estas situaciones,
tengo otra lectura de este mandamiento:
existe el derecho a tener padre y madre,



el derecho a contar con una filiación.
Los avatares históricos pueden

privarlo a uno del padre o de la madre,
pueden hacer que uno tenga padres
adoptivos. Lo que no hay que hacer es
programar huérfanos. No hay derecho a
que se prepare el nacimiento de un ser
que va a carecer de padre o de madre,
como si éstos fueran simples
aditamentos superfluos.

Yo creo que nuestro origen
simbólico de una doble filiación
masculina y femenina, y del
apasionamiento de esa doble filiación,
nos crea un imaginario, que nadie tiene
derecho a pasar por alto. Por lo tanto



insisto: estamos frente a un mandamiento
que requiere de un complemento
imprescindible: la obligación de honrar
a padre y madre trae aparejado el
derecho de tener un padre y una madre a
quienes honrar.

La juventud, un valor en sí mismo

Durante siglos, los ancianos han sido
portadores de uno de los grandes
beneficios sociales: la experiencia. Eran
el registro viviente de aquello que se
podía y debía hacer en cada una de las
circunstancias. En tribus que no tenían
escritura, las personas con experiencia
eran las del buen consejo, las que habían



pasado por distintas circunstancias y por
lo tanto se consideraba que ellas sabían
qué se debía hacer y qué se debía evitar.

La creación de la escritura dio a los
conocimientos, recuerdos y leyendas un
sustento más sólido que el de la
memoria individual. Pero la experiencia
de vida de los mayores, su madurez y su
sosiego ante los apresuramientos y las
pasiones determinó que las comunidades
siguieran confiando en sus consejos, lo
que los convertía en líderes.

En la antigüedad éste era el gran
tema, relacionado a su vez directamente
con el concepto del mando. La lógica
primitiva consideraba que los padres de



los padres de los padres debieron de ser
aún más fuertes y sabios que los padres
actuales; casi parientes y colegas de los
dioses. Lo que aquéllos habían
considerado bueno, porque se lo había
revelado alguna divinidad, no podían
discutirlo los individuos del presente,
mucho más frágiles y simples humanos.

En este sentido, José María
Blázquez explica que «en todas las
culturas del mundo antiguo, era
obligación respetar al padre y a la
madre. Lo que hizo en este caso el
legislador hebreo fue darle un carácter
religioso a la norma. A partir de ese
momento era el propio Yahvé el que



ordenaba respetar a los padres. Pero el
mandamiento abarcaba también a los
abuelos, los tíos carnales, los tíos
lejanos, etcétera. Honrar significaba
socorrerlos en caso de necesidad,
enfermedad, vivir con ellos si no podían
hacerlo solos. El cuarto mandamiento
siempre tuvo un carácter social y
económico».

Sin embargo, en nuestra época, cada
vez se da menos importancia a la
experiencia, que hasta incluso se
convierte en un obstáculo. En el mundo
laboral, alguien que nunca haya
manejado una máquina de nueva
generación aprende a dominar mejor un



aparato recién inventado que aquel que
conoce modelos anteriores y que tarda
más en acostumbrarse a su uso. Además,
la persona sin experiencia alguna en el
trabajo es más fácil de manejar, ya que
es menos consciente de sus derechos. En
cambio, quien tiene cierta edad sabe lo
que le corresponde y crea conflictos a
sus patrones ya que no se deja manipular
con tanta facilidad. Por lo tanto, la gente
con más trayectoria no es la más
buscada ni la más aceptada.

Para el poeta y sacerdote Hugo
Mujica,[12] «nuestra cultura desprecia al
anciano porque además desprecia la
sabiduría; no es una cultura de vida, sino



de funcionamiento. La sabiduría es el
saber vivir, y el funcionar es técnico, y
lo que se respetaba del anciano en la
antigüedad era su memoria de
sabiduría».

Ser joven se ha convertido en un
valor en sí mismo. Hay una tendencia a
considerar enfermo todo lo que tiene
algunos años de más. Conocemos los
valores de la juventud: fuerza, belleza,
agilidad, espontaneidad. No se
consideran atributos la madurez ni la
ancianidad, ni se tiene una valoración
positiva de esta etapa de la vida.

Es así como las personas mayores
van perdiendo importancia, como cuenta



la célebre novela de Adolfo Bioy
Casares, El diario de la guerra del
cerdo, y poco a poco se las va
arrinconando y destruyendo. Estamos
ante el riesgo de ir hacia una
juvenilización permanente de la
sociedad.

De cualquier manera, este cuarto
mandamiento tiene sus propios límites.
El rabino Isaac Sacca explica que «si la
obediencia y el respeto a los padres
implica un perjuicio para mí como ente
físico o espiritual, yo no tengo la
obligación de respetar a mis padres.
Uno debe honrar, pero no debe vivir en
función de sus padres, no debe ser



esclavo de ellos. Honrar, como explica
el Talmud, significa alimentarlos en su
ancianidad, no ocupar el lugar de ellos
en la vida, hablarles de una forma
respetuosa, pero no quiere decir que uno
debe aceptar la carrera que el padre
elija o la esposa que ellos prefieran».

En este aspecto, Luis de Sebastián
agrega que padres e hijos tienen la
obligación compartida de mantener la
familia. «Muchos padres están
dispuestos a aceptar estas
responsabilidades, pero exigen a cambio
un fuerte tributo. Exigen a sus hijos una
sumisión total y una obediencia ciega.
Los padres no son propietarios de los



hijos, ni los hijos son sus súbditos o
siervos. La base de la relación, parece
necesario recordarlo, es el amor que
genera mutua comprensión, mutuo
respeto, tolerancia y adaptación. »

Como contrapartida De Sebastián
indica que «después de la hora de la
convivencia llega la hora del
agradecimiento y de la retribución. Las
determinaciones biológicas se invierten.
Los hijos son más fuertes y los padres
los débiles… ».

Marcos Aguinis tiene una posición
similar a la de De Sebastián:
«Antiguamente los padres tenían una
actitud muy autoritaria y se consideraba



que el hijo debía acatar de una manera
casi irracional su mandato. La voluntad
de los mayores era sagrada, decidían los
matrimonios, existía la ley de mayorazgo
y una serie de iniquidades que se fueron
corrigiendo con el progreso de la
humanidad. Pero, en la actualidad, lo
que estructura la familia y da mayor
seguridad y riqueza es el respeto que se
deben unos a otros y lograr que haya un
permanente flujo de afectos entre padres
e hijos».

Publicidad: la forma de seducir a los
jóvenes

Si comparamos la publicidad de



hace cincuenta años con la actual, una de
las primeras cosas que salta a la vista es
que antes los anuncios estaban dirigidos
a personas de edad mediana o entradas
en años.

Poco a poco la publicidad se vio
invadida por la presencia de los jóvenes
y la venta de cosas que refuerzan aún
más esta etapa de la vida: productos de
belleza, ropa, bebidas, automóviles,
etcétera. ¿Por qué este cambio? Porque
cada vez con menos edad las personas
tienen capacidad de gastar mucho, antes
que otras generaciones. Hoy poseen tal
posibilidad de consumo que hace que
los publicistas se dirijan a ellos casi en



forma exclusiva.
Los jóvenes conforman un mercado

más abierto, prometedor y duradero, un
mercado con más futuro y también más
ingenuo. Hay pocos anuncios en los que
aparezca gente mayor. Incluso cuando se
ven, están maquillados y transformados
en jóvenes postizos. Esto quiere decir
que lo que debe hacer un viejo es vivir
disfrazado comportándose como un
joven el mayor tiempo. La regla que se
impone es que la gente mayor no debe
vivir de acuerdo a la edad que tiene y
están excluidas del ideario publicitario.
Voltaire daba el consejo contrario.
Decía que, si uno no tiene las virtudes



de su edad, seguro que tendrá siempre
todos los vicios. Así pues, uno debería
tener, o al menos intentarlo, las virtudes
y capacidades de su edad. Voltaire no
estaría muy contento hoy en día cuando
lo que se potencia es que seamos
verdaderos y falsos jóvenes, sin salir
nunca de esa órbita consumista y
hedonista.

Según el publicitario Marcelo
Capurro, «pareciera ser que la
publicidad deja de lado a los viejos,
salvo cuando tienen que vender lentes de
contacto o algo por el estilo. De
cualquier manera, no considero que
tenga tanta responsabilidad en esta



concepción juvenil del mundo que
vivimos. En realidad, las responsables
son las grandes corporaciones que
contratan a las agencias. Además lo que
nosotros vivimos son reflejos de la
publicidad norteamericana, donde los
viejos son dejados de lado. En
definitiva, los publicistas proyectan lo
que la sociedad siente sobre la vigencia
o no del cuarto mandamiento».

La violencia deshonra a padre y
madre por igual

Uno de los aspectos más terribles de
la historia contemporánea es la inmensa
cantidad de familias destrozadas y



separadas por guerras, dictaduras y
persecuciones de todo tipo. Hablamos
de honrar a padre y madre, pero a veces
hay que encontrarlos, ya que han sido
arrebatados por la crueldad de personas
que se comportan como fieras hacia
otros seres humanos.

Tal vez uno de los ejemplos más
claros en este sentido fue la dictadura
militar que gobernó la Argentina entre
1976 y 1983. El resultado de esa
barbarie, entre otros, es la gran cantidad
de personas que luchan por reconstruir
el vínculo familiar. Uno de los grupos es
el de las Abuelas de Plaza de Mayo, que
buscan encontrar a sus nietos para, a



través de ellos, recuperar de algún modo
a sus hijos perdidos. La entidad está
presidida por Estela de Carlotto, quien
sufrió la desaparición de su hija
embarazada. Aunque no ha podido dar
con su nieto, su lucha le permitió
reintegrar a más de sesenta hijos de
desaparecidos. Así pudieron recrear un
nuevo vínculo afectivo familiar, aquella
memoria común que la dictadura
deshizo.

Según la presidenta de Abuelas de
Plaza de Mayo, el sentido de la familia
se basa «en el ejemplo que recibí de mis
padres, lo que me permitió después
devolverlo a ellos. Honrarás a padre y



madre fue para mí la repetición de los
ejemplos que me dieron. Aprendí que
hay que hacer el bien, criar a los hijos
en libertad, ser solidario, perdonar,
convivir, que hay que entender y sobre
todo que hay que amar».

Una de las experiencias más atroces
es la de los nietos que vivían con padres
falsos, que se habían apropiado de ellos.
«Yo quizá puse el foco en estos nietos
que estamos encontrando —dice
Carlotto— que tenían una familia falsa,
una mamá y un papá que no era el
propio. Esos chicos, con su sinceridad e
inocencia, los honraban. Los querían,
creyendo que eran sus padres. Muchos



años después, descubren que les han
mentido, engañado, que los han robado y
a pesar de eso no odian, no tienen
rencores, pero empiezan a entender la
historia de sus verdaderos padres, que
dieron la vida por un país mejor.
Entonces comienzan a honrarlos
buscándolos, sabiendo que no van a
venir, que como los mataron ya no están.
Pero tratan de saber cómo eran, qué
hacían, qué les gustaba, con quiénes
vivían. Intentan, de alguna manera,
encontrar su historia».

El contrasentido a esta adoración de
la juventud, es que nuestras sociedades
desarrolladas, plutocráticas, cada vez



tienen menos hijos. Estamos ante un
fenómeno de envejecimiento de la
población. Nacen pocos niños y eso
crea una serie de descompensaciones
sociales.

Los fondos para pensiones y
seguridad social se mantienen con la
aportación de los trabajadores en activo.
Es por ello por lo que resulta necesario
que se incorporen permanentemente
jóvenes al mundo laboral. Por otra
parte, muchas tareas tienen que ser
cubiertas por gente que viene de fuera.
La inmigración sustituye a esos hijos que
no queremos tener. En el fondo, los hijos
no queridos se presentan con otro color



de piel, con otras ideas. Llegan a
nosotros para cubrir esos huecos de la
población que hemos dejado libres.

Uno de los temas importantes de la
relación social es el del trato con los
ancianos en las instituciones geriátricas.
No todos llegan a ese momento de la
vida en el mismo estado, capacidad,
lucidez y autonomía de movimientos.
Por lo tanto, hay ocasiones en las que se
vuelve imprescindible que estén
atendidos en una institución donde
reciban determinados tipos de cuidados.

Sobre este tema el padre Busso
discrepa y dice que «el anciano ya no
tiene lugar en la vida familiar. Hemos



creado un sistema perverso que son los
geriátricos de pago. El anciano forma
parte de la familia. El abuelo no es un
agregado, y por lo tanto tiene mucho que
hacer y mucho que decir. Creo que, si se
tiene que pagar para que otro cuide a su
padre pudiéndolo hacer el mismo hijo,
es realmente una perversión de los fines.
Es cierto que la vida contemporánea es
muy compleja, que todo el mundo
trabaja fuera de casa. Pero si hay dinero
para pagar un geriátrico, también lo hay
para contratar a una persona para que
atienda al anciano en la propia casa. En
el hogar de los pobres los ancianos
siempre tienen su lugar».



Este es un tema polémico, porque en
algunos casos hay quienes piensan de
forma parecida a Busso: que dejar a los
parientes en los geriátricos es una forma
de egoísmo de los más jóvenes y que se
debe plantear la posibilidad de que la
familia se ocupe de cuidar al anciano.
Pero la unidad familiar ha variado
mucho. Antes se contaba con la mujer
sacrificada y esclavizada dentro de la
casa, dedicada a hacer de enfermera,
cuidar niños y abuelos. Carecía de una
vida autónoma, y no tenía gran
incidencia en el mundo del trabajo. Hoy
todas estas circunstancias han cambiado.
Trabajan, tienen autonomía y no están en



el hogar para poder cumplir como
antaño las funciones asistenciales, que
antes eran tan necesarias. Como
consecuencia de ello, se produjo un
vacío en lo referente al trato de los
mayores en el marco de la familia.

Honrar a padre y madre implica el
análisis de la relación entre los padres y
los hijos. Pero va mucho más allá,
porque involucra la educación, la
preparación del hombre para la libertad.
Es un mandamiento que contempla las
formas de respeto hacia los mayores,
pero también la ruptura de estereotipos y
rutinas. Esta cuarta ley de Yahvé nos
hace interrogarnos acerca de cómo



aprovechar la experiencia de la
ancianidad, que en nuestro tiempo está
siendo desplazada por una adoración
comercial de la juventud. Se centra en el
tratamiento de nuestros mayores desde
el punto de vista social y también, en
ocasiones, en cómo buscar la
reconstrucción de esas familias
deshechas por la violencia, la guerra y
las dictaduras. Se trata de una cuestión
que plantea más preguntas que
respuestas y dogmas, siempre abierta al
debate.

Los padres son dos elementos
básicos de la biografía individual. Pero
además de preguntarnos por esta



relación entre hijos y padres en cada uno
de los núcleos familiares, hay una
consideración más amplia, más abierta y
más social que hay que tener en cuenta:
¿cuál es la relación en nuestras
sociedades entre los jóvenes, las
personas maduras y los ancianos? ¿Cuál
es el trato que damos a quienes forman
parte del eufemismo llamado «tercera
edad»? ¿Qué hacemos con las personas
que ya no se encuentran en el orden
productivo, con quienes representan la
memoria, la tradición y que a veces
constituyen un obstáculo para ciertas
renovaciones? ¿Cuál es el papel de la
gente venerable en la sociedad actual?



Éstas son las grandes preguntas sobre
las que debemos debatir, y que nacen del
análisis actualizado del cuarto
mandamiento.



V
No matarás

Yahvé escucha en silencio las
acusaciones del señor Savater

Éste es el mandamiento que menos
vamos a discutir. Nadie, ni los más
escépticos y menos entusiasmados por
las prohibiciones, rechaza este
impedimento: no matarás. Es
imprescindible y necesario, pero
reconoce que estamos frente a una gran
contradicción. En la historia se ha
matado más en tu nombre que en el de



los demás dioses…
Perdón… perdón… no te enfades,

ya sabemos que no hay más dioses que
tú, y que los demás son falsos. Lo que
sí debes reconocer es que utilizándote
como excusa se han declarado terribles
guerras, cometido saqueos, se ha
asesinado a millones de hombres,
mujeres y niños.

¿Recuerdas la guerra de los
albigenses? Seguro que sí. En una
ciudad habían decidido pasar a
cuchillo a, los pobres albigenses. Le
preguntaron al obispo cómo había que
hacer para reconocer quiénes eran
herejes y quiénes no antes de



ejecutarlos, entonces tu representante
en la tierra recomendó matarlos a
todos, ya que Dios reconocería a los
suyos.

Debes aceptar que no te honran
este tipo de planteamientos que se han
repetido a lo largo de la historia.

Pero además hay otros problemas.
Tú dices: «No matarás», pero tú nos
matas a todos. No cabe duda de que
eres el gran asesino universal. Claro,
dirás que el quinto mandamiento sólo
cabe para los humanos y no para ti,
que estás por encima de ellos. Bueno…
aceptémoslo así, pero de todas formas
quedan una serie de dudas y temores,



porque ya ves cómo está el mundo. No
es un lugar donde reine el «no
matarás» que tú nos ordenaste, sino
todo lo contrario.

No matarás, pero sin exagerar

El precepto sólo dice «no matarás»,
y a simple vista es una norma más que
razonable. Sin embargo, dentro de la
propia Biblia existen numerosos reos
que merecen la muerte. Hay castigo
mortal para los sodomitas, los adúlteros
o los enemigos del pueblo elegido. Hay
otros ejemplos que añaden confusión.
Todos los ejércitos llevan su capellán
castrense que bendice sus tropas, los



condenados a muerte tienen a su lado a
un sacerdote que los acompaña hasta el
patíbulo.

En su libro ¿Qué sabemos de la
Biblia?, el padre Ariel Álvarez Valdez
enumera los pecados mortales que se
definen en el Deuteronomio:

—«Si aparece alguien entre ustedes
diciendo vamos a servir a otros dioses,
distintos de Yahvé, ese hombre debe
morir».

—«Si un hombre o una mujer va a
servir a otros dioses y se postra ante
ellos o ante el sol, la luna o las estrellas,
los apedrearás hasta que mueran».

—«Si alguno no obedece lo que se



le mandó en un juicio en el que se
comprometió jurando por el nombre de
Yahvé en vano, ese hombre debe morir».

—«Si un hombre tiene un hijo
rebelde que no obedece a sus padres lo
apedrearás hasta que muera».

—«Si un hombre mata a otro, el
homicida debe morir».

—«Si una joven se casa con un
hombre y resulta que no es virgen, la
apedrearás hasta que muera».

—«Si un hombre rapta a otro, el
ladrón debe morir».

—«Si un testigo injusto se presenta
ante otro y da testimonio falso, lo harás
morir».



—«Si se sorprende a un hombre
acostado con una mujer casada, morirán
los dos».

En la Inglaterra del siglo XIX se
intentó suprimir la condena a la horca
para el robo, que incluía delitos por
quince o veinte libras. Entre las fuerzas
que se opusieron estaban los tres
arzobispos que tenían representación en
el Parlamento inglés.

Con estos ejemplos quiero mostrar
cómo este «no matarás» que nos parece
tan sublime ha sido desmentido no sólo
por los laicos, sino también por los
propios eclesiásticos.

Pero la lista es innumerable; por



ejemplo, los conductores irresponsables
que cogen un coche habiendo bebido
unas copas y causan un accidente,
también matan; matan las personas que
consienten políticas que llevan al
hambre o al abandono de millones de
personas.

Luis de Sebastián habla de muerte
directa e indirecta: «Todos los días más
de diez mil niños mueren en el mundo de
causas relacionadas con la desnutrición.
A esos niños los mata el hambre, dirán
algunos. Pero ¿quién es el responsable
de esas muertes? Miles de personas
cada año quedan mutiladas a causa de
las minas antipersonas que se sembraron



en distintos escenarios de guerras.
¿Quién es el responsable de esas
muertes? También deberíamos fijarnos
en los millones de muertes que se
producen anualmente por la mala
organización de la economía, por la
discriminación en el reparto de los
bienes materiales contra los que no
tienen dinero y por falta de
solidaridad». Hay una serie de
conductas insensatas que tienen que ver
con este mandamiento, como por
ejemplo las de los médicos y científicos
que durante el nazismo hicieron terribles
experimentos utilizando a seres humanos
como cobayas con la excusa del



progreso de la ciencia.
Este precepto no se puede entender

simplemente como «tú no emplearás la
violencia de muerte contra otro», ya que
habría que tomarlo de una manera más
amplia como «no causarás por acción u
omisión la muerte de otros».

La verdad es que el precepto «no
matarás» se aplica a los de la propia
tribu. Nadie admite el asesinato entre
congéneres. Ni siquiera ocurre esto
entre una banda de gángsters. La
cuestión es si se puede asesinar a los
otros. El precepto se vuelve sublime
cuando se aplica a toda la humanidad y
no solamente a los de la propia facción.



Ningún grupo humano podría
sustentarse ante el peligro de ser
asesinado por los más próximos. El
enemigo es exterior, ajeno, el que es
distinto, el que no es como yo. Esos no
están protegidos por el «no matarás».

El rabino Sacca amplía el tema: «La
traducción exacta del mandamiento es
“no asesinarás”. Obviamente el matar no
está prohibido en la Biblia de una forma
total. Uno puede defenderse cuando lo
atacan, reaccionar y matar a su opositor
antes que éste lo mate a uno. La Biblia
también contempla la pena de muerte en
algunos casos, por ejemplo al que
asesina. Cuando se cumplen los



requisitos se enjuicia al culpable y
puede ser ejecutado, debe ser ejecutado.

»Lo que está prohibido es el
asesinato, y cualquier forma de quitarle
la vida a otro individuo, cuando la
propia Tora no lo contempla. Aquí
también entra en juego la honorabilidad
de los seres humanos. ¿En qué medida
considero que una persona me viene a
matar?, ¿cómo sé que el que pasa por mi
vereda es una amenaza para mí y para
mi familia? Aquí debo dar muestras de
sentido común y raciocinio para evaluar
qué grado de peligro tiene mi supuesto
enemigo».



Los que aman y sus cómplices

Los grandes asesinatos masivos no
habrían podido llevarse a cabo si los
inspiradores no hubiesen tenido
cómplices y voluntarios emprendedores
que los ayudaran a cometer sus delitos.
En muchas ocasiones dichas personas no
se sienten culpables y dicen que
cumplían órdenes. La famosa y siniestra
obediencia debida que tantas veces
hemos escuchado mencionar.

Ellos son el final de una escala, el
responsable es la cabeza, el que
organiza y decide. Los cómplices creen
que no hacen nada. En un libro



espléndido de Hannah Arendt,
Eichmann en Jerusalén, se comenta el
proceso a Adolf Eichmann. Arendt
explica que se trataba de un burócrata
que se consideraba a sí mismo
totalmente inocente, que todo lo que hizo
fue poner la firma en un papel y que no
cometió ningún delito. Sin embargo, ya
no queda ninguna duda de que él fue
parte imprescindible para cometer esos
terribles crímenes y asesinatos.

La verdad es que nunca le faltan
razones a quien desea matar; desde las
justificaciones que busca Raskolnikov
para asesinar a la vieja usurera en la
novela Crimen y castigo de



Dostoievski, que se elimina a un ser
superfluo y dañino, hasta las grandes
justificaciones heroicas, la salvación de
la patria, la revolución, el triunfo del
proletariado.

En cualquier caso, nunca han faltado
argumentos para justificar muertes y
crímenes. Frente a estas circunstancias
se alza esta súplica, esta exigencia de
«nunca más». Quizá sea mucho pedir
que «nunca más» se cometan crímenes y
violaciones. Pero no que «nunca más»
se intente justificar, legitimar, convertir
en decentes asesinatos y abusos. «Nunca
más» se incurrirá en la legitimación de
la muerte.



¿Cuándo comienza la muerte?

¿Qué es la muerte? ¿Cuándo se está
muerto? El límite que distingue entre la
vida y la muerte se desplazó poco a
poco a lo largo de los siglos. Hoy se
recuperan personas que hace cien o
doscientos años estaban clínicamente
desahuciados. Los avances tecnológicos
nos permiten sorprendentes
posibilidades de reactivación del
corazón, del cerebro y, en definitiva, de
la vida.

El punto donde se establece la
muerte irreversible es cada vez más
tenue. Se trata no sólo de la



prolongación de la vida vegetativa, sino
de la posibilidad de la existencia
personal y consciente. Con toda
seguridad, los años que están por venir
nos permitirán tener más posibilidades
de recuperar personas del seno de las
tinieblas irreversibles.

Existe una justificación religiosa del
no matarás a partir de la orden divina.
Pero recordemos a otro personaje de
Dostoievski, aquel de Los hermanos
Karamázov que decía: «Si Dios no
existe, todo está permitido». Los que no
somos religiosos pensamos de otra
manera: «Pese a que Dios no existe, hay
muchas cosas que no pueden estar



permitidas».
Entonces, ¿cuál es la justificación

racional del quinto mandamiento? Matar
significa introducir un principio
antisocial por excelencia dentro de la
comunidad. La sociedad se basa en la
confianza mutua de quienes la
componen. Los que están en ella deben
ser socios, cómplices en la vida, y no
deben transformarse en los enemigos
que la amenazan y la destruyen. El
hombre que está rodeado de asesinos
vive peor que en la selva, porque sus
propios semejantes pueden representar
el crimen.

De modo que hay una visión



religiosa: «No matemos porque Dios no
quiere que matemos», a pesar de que él
—insisto— nos mata a todos, algo que
no debemos olvidar. Pero, por otra
parte, está el principio racional: no
matemos porque eso destruye la
sociedad y termina con la confianza
imprescindible para que los seres
humanos podamos reposar y descansar
unos al lado de otros, sabiendo que nos
guardamos las espaldas y no estamos
amenazados por los que están cerca de
nosotros.

El mayor crimen está ahora,
no en los que matan, sino en los



que no matan pero dejan matar.
José Ortega y Gasset

El quinto mandamiento convierte el
matar en un acto escandaloso por
excelencia, la muerte en algo antinatural.
Sin embargo, todos sabemos que la
muerte es lo más natural que existe, lo
menos escandaloso y lo más
absolutamente trivial. El mismo dios que
prohibe que los hombres se asesinen
unos a otros es el que ha establecido que
la muerte es el precepto universal que
prolonga la vida: morimos para que los
demás puedan vivir.

Entonces la muerte es el gran



instrumento, el mecanismo por el cual se
prolonga la existencia en la naturaleza,
en la divinidad, en la creación o en lo
que ustedes quieran. ¿Cómo puede ser
que ese precepto sea el más divino y el
más natural? En el fondo los seres
humanos hemos luchado contra la muerte
y el asesinato, en contra de la naturaleza
y la propia divinidad, que nos mata a
todos por igual.

La guerra, la gran excusa para matar

No hay nada que diga que un
territorio es o no imprescindible para la
subsistencia de un determinado grupo
humano. Hitler consideraba que el



espacio vital de su país exigía la
conquista de Polonia, Austria y de
Europa entera. Y así hemos visto en la
modernidad muchos otros casos en los
que distintas naciones vieron como
necesaria la posesión de territorios
limítrofes.

Desde el siglo XVI los estudiosos
del derecho natural han hablado de la
existencia de guerras justas e injustas. Y
entre las primeras, se encuentran
aquellas que se producen en defensa de
la vida humana, aunque destruyan otras
vidas.

Creo que no hay que entender el
proceso biológico como un absoluto,



como un criterio zoológico. Hay que
tomarlo como referencia a la vida
humana, que exige libertad, autonomía,
capacidad de intervención y decisión en
los asuntos que nos afectan. En esa
instancia, en la defensa de esos valores,
entonces sí creo que se debe recurrir a
la violencia, cuando todo está
amenazado por la tiranía y la invasión
destructora.

Me parece muy bueno no verter
sangre humana, pero hay un momento en
que el tirano se convierte en una causa
de sufrimientos, crímenes y muerte, por
lo que el respeto a la vida exige el
enfrentamiento en un terreno en el que



también pueden perderse vidas
biológicas.

León Tolstoi se preguntaba y
contestaba en Guerra y paz: «¿Qué es la
guerra? ¿Qué se necesita para tener éxito
en las operaciones militares? ¿Cuáles
son las costumbres de la sociedad
militar? La finalidad de la guerra es el
homicidio; sus instrumentos, el
espionaje, la traición, la ruina de los
habitantes, el saqueo y el robo para
aprovisionar al ejército, el engaño y la
mentira, llamadas astucias militares; las
costumbres de la clase militar son la
disciplina, el ocio, la ignorancia, la
crueldad, el libertinaje y la borrachera,



es decir, la falta de libertad. A pesar de
esto, esa clase superior es respetada por
todos. Todos los reyes, excepto el de
China, llevan el uniforme militar, y se
conceden las mayores recompensas al
que ha matado más gente… Los
soldados se reúnen, como por ejemplo
sucederá mañana, para matarse unos a
otros. Se matarán y mutilarán decenas de
miles de hombres, y después se
celebrarán misas de acción de gracias
porque se ha exterminado a mucha gente
(cuyo número se suele exagerar) y se
proclamará la victoria creyendo que
cuantos más hombres se ha matado
mayor es el mérito».



Sólo hay una guerra que
puede permitirse el ser humano:
la guerra contra su extinción.

Isaac Asimov

Para Baltasar Garzón existe una
alternativa a la violencia y la muerte:
«La Corte Penal Internacional. Ni
siquiera el Tribunal de Nüremberg tuvo
tanta importancia. Sin embargo, llama la
atención que países que son paladines
de los derechos humanos no solamente
desprecian, sino que incluso manifiestan
su intención de combatir esta iniciativa,
que no es para perseguir a quienes
desarrollan misiones humanitarias o de



paz, sino para protegerlos de quienes
quebrantan el orden internacional fijado.
Precisamente esta corte y el estatuto
vienen a ejercer el principio de
igualdad. Es decir, no se van a tomar en
cuenta ni inmunidades, ni impunidades,
ni principios de obediencias debidas,
que tan malvadas consecuencias han
tenido en otros países, como por
ejemplo la Argentina».

La pena de muerte

Una de las aberraciones mayores de
nuestra época es el mantenimiento de la
pena de muerte, incluso por parte de
países tan importantes y distinguidos



como democráticos. Ninguna legislación
internacional sanciona la pena de
muerte. Ni siquiera el genocidio está
penado así. Sí existen condenas muy
duras, reclusiones de por vida, pero no
la muerte.

Entonces la pregunta que se plantea
es: ¿cómo puede ser que países que
firman convenciones internacionales en
las que se descarta la pena capital, la
empleen dentro de su territorio por
delitos menores al genocidio?

Pero también resulta absurdo lo que
se considera delito según los países. Por
ejemplo, la homosexualidad, que en
Occidente es un derecho libremente



aceptado, en otras culturas está
castigado con la muerte. Hoy en día, en
algunos lugares del mundo se convierten
en delitos capitales cosas que ni
siquiera son sancionadas en otros.

El juez Baltasar Garzón considera
que «la visión que se ha tenido de la
privación legal de la vida ha sido
netamente utilitarista y muy sectaria,
desde la Iglesia católica hasta
cualquiera de los tiranos que hayan
estado o estén pululando por el mundo.
En definitiva, la pena de muerte ha sido
planteada con un alcance económico,
estratégico, político y religioso, que
según ha convenido se ha suprimido o se



ha aplicado. Por lo tanto, si se hiciera un
análisis de cada una de estos elementos,
se llegaría a la convicción ineludible de
que el respeto a la vida conlleva la
abolición de todo tipo de pena de
muerte».

Además el mantenimiento irracional
de la pena de muerte tiene que ver con el
deseo de venganza y de mantener un
fondo de atrocidad colectiva que no
creo que mejore ni eduque a ninguno de
los habitantes de los países donde
todavía pervive esta aberración.

No torturarás a menos que sea
necesario



Un torturador no se redime
suicidándose, pero algo es algo.

Mario Benedetti

Otra realidad atroz a lo largo de los
siglos es la tortura, el empleo del dolor
físico para obtener información,
humillar o destruir a los contendientes y
adversarios políticos.

Lo curioso es que uno de los
elementos básicos de la justicia divina
son las torturas del infierno y los
castigos de los que tantas veces nos han
hablado.

Hoy nadie justificaría la tortura,
pero sin embargo hay algunos que dicen:



«Bueno… hay que tener en cuenta la
tortura si es un medio para conseguir
información vital». Si, por ejemplo,
como suelen plantear los profesores de
ética, alguien ha puesto una bomba en
uno de los cuarenta colegios de la
ciudad y sólo quedan tres cuartos de
hora para la explosión, y el que ha
puesto el artefacto se niega a declarar,
¿es lícito o no torturar a esa persona
para que confiese y se evite la muerte de
esos inocentes?

Este tipo de suposiciones
arbitrarias, confusas y complejas son las
que llevan a decir: «Una vez que uno
puede torturar para obtener información,



todo lo que obtenga termina siendo
interesante, si uno decide que quiere
obtenerla y por lo tanto lo que quiere es
torturar a partir de ello».

Yo admito que una persona, sea un
padre o un policía, en un caso como el
hipotético de los cuarenta colegios y la
bomba, coja al criminal y le retuerza las
orejas hasta que confiese dónde
estallará el artefacto. Pero después de
haber salvado a los niños debe aceptar
recibir el castigo que sea por haberse
comportado así. Lo que no admito es
que se cree una norma según la cual
unos individuos decidan cuándo una
información es interesante, para a



continuación obtenerla mediante el
sufrimiento físico del potencial
informante.

En la tortura, el ser humano queda en
las manos de otro, convertido en un
guiñapo que puede ser estrujado y
destruido. Es el punto máximo de
abominación, de la destrucción de la
dignidad, y esto no se puede legislar. Si
en algún momento hay que torturar a
alguien para sacarle datos, que quien lo
haga se atenga a las consecuencias, pero
que no pida una ley para que justifique
esa acción.

«La tortura es una especie de muerte
—dice Garzón—, de matanza



autorizada, y lo llamo así porque estoy
pensando en los crímenes de torturas y
desaparición forzada de personas. En
definitiva, el trato degradante es llevar a
la persona humana hasta un límite mismo
que roce la muerte. A tal punto que, en la
mayoría de los casos de personas
torturadas y a los que yo he tenido
ocasión de recibirles declaración en los
procesos de investigación de crímenes
contra la humanidad, deseaban la muerte
en algún momento de su cautiverio o
prácticamente día a día. Y si aguantaban,
era por las ganas de vivir, pero de hecho
la muerte por parte del victimario se
había producido. Es decir, la



degradación que la tortura supone de la
persona y de su dignidad es tal, que sin
lugar a dudas es equivalente a morir».

Hay casos impresionantes de
individuos destacados que han pasado
por campos de concentración, por
ejemplo en la época nazi o soviética.
Muchos de ellos, años después de ser
liberados se quitaron la vida. Creo que
llegaron a la conclusión de que ya
habían muerto, de que en verdad no
habían logrado sobrevivir al campo
porque su vida quedó allí.

Un ejemplo es el del psicólogo
Bruno Bettelheim, quien en su libro
Sobrevivir: el holocausto de una



generación después afirma: «Ser uno de
los pocos que se salvaron cuando
perecían millones de personas como tú
parece entrañar una obligación especial
de justificar tu buena suerte, tu misma
existencia, ya que se permitió que ésta
continuara cuando ocurría lo contrario
con otras exactamente iguales a ella. El
haber sobrevivido también parece
entrañar una responsabilidad imprecisa,
pero muy especial. Ello se debe a que lo
que debería haber sido tu derecho de
nacimiento: vivir tu vida en relativa paz
y seguridad —no ser asesinado
caprichosamente por el Estado, que
debería tener la obligación de protegerte



la vida— se experimenta en realidad
como un golpe de suerte inmerecida e
inexplicable. Fue un milagro que el
superviviente se salvase cuando
perecían millones de seres como él, por
lo tanto, parece que ello sucediera con
algún propósito insondable. Una voz, la
de la razón, trata de responder a la
pregunta “¿Por qué me salvé?” con las
palabras “Fue pura suerte, simple
casualidad; no hay otra respuesta a la
pregunta”, mientras la voz de la
conciencia replica: “Cierto, pero la
razón por la que tuviste oportunidad de
sobrevivir fue que algún otro prisionero
murió en tu lugar”. Y detrás de esta



respuesta, como un susurro, cabría oír
una acusación aún más severa, más
crítica: “Algunos de ellos murieron
porque tú los expulsaste de un puesto de
trabajo más fácil, otros porque no les
prestaste un poco de ayuda, comida, por
ejemplo, de la que posiblemente
hubieses podido prescindir”. Y existe
siempre la acusación última para la que
no hay respuesta aceptable: “Te
alegraste de que hubiera muerto otro en
vez de ti”».

Aborto, suicidio y eutanasia

Es obvio que el quinto mandamiento
se refiere a no matar personas. Entonces



la cuestión es si un feto es una persona o
un conjunto de células, cuyo desarrollo
puede llegar a constituirse en un ser
humano. A las dos o tres semanas de
producida la concepción, ¿puede pasar a
vivir en forma independiente de la
madre? Es cierto que un conjunto de
células que pueden llegar a formar un
ser humano no lo son, de la misma
manera que una castaña no es un
castaño, aunque puede llegar a serlo. La
cuestión es: ¿dónde se establece esa
distinción? ¿Cuándo se produce el paso
del embrión al ser ya realizado? Se trata
de un tema que ha provocado muchas
discusiones y que ha cambiado a lo



largo de los años. Pensemos que en el
pasado había menos abortos porque
existía más infanticidio. A las niñas no
deseadas se las ejecutaba, al igual que a
los niños que nacían con taras.

Hoy por fortuna no existe el
infanticidio, pero sí la polémica sobre el
aborto. Por supuesto que abortar no es
algo irrelevante. Creo que ninguna mujer
lo hace por gusto ni por capricho. Se
trata de un problema no sólo legal, sino
también moral, y hay que planteárselo.
Hay visiones diferentes, las laicas y las
religiosas, pero dentro de estas últimas
hay también divergencias en el
tratamiento del tema.



En el caso del judaísmo está
prohibido como concepto general, pero
existe la posibilidad de realizar el
aborto terapéutico cuando corre peligro
el embarazo y la vida de la madre.
«Consideramos que la vida de la madre
se antepone a la vida del feto —dice el
rabino Sacca—, porque no se lo
considera un ser vivo total sino relativo.
De acuerdo a la ley, el que asesina a una
persona tiene una condena, pero el que
practica un aborto, aunque está
prohibido, no tiene condena. Porque no
mató a un ser humano, sino a algo que
está en un proceso de vida. Hasta que la
persona no nace no es considerada



totalmente viva como ser humano, pero
sí está en proceso de vida y está
prohibido asesinarlo, salvo que otro ser
vivo total corra peligro por causa de él,
esto es aborto terapéutico».

El catolicismo condena de forma
específica el aborto y lo castiga con la
excomunión ipso facto. El padre Busso
explica la posición de la Iglesia: «La
persona que realiza un aborto y los que
le ayudan y colaboran caen en este
castigo, siempre que el aborto se realice
efectivamente y el individuo conozca la
existencia del mismo, porque se trata de
una de las formas de matar más graves.
Para nosotros hay vida desde la



concepción y hasta la muerte natural. La
concepción está dada desde el momento
en que se unen las dos células: la
masculina y la femenina. No siempre fue
considerado así, porque antes se
pensaba que el alma era infundida al
tercer mes de vida, por lo tanto recién a
partir de ese mes se consideraba que el
aborto producía una muerte. Muchas
legislaciones civiles conservan la
expresión “personas por nacer” al
referirse al no nacido».

Cuando se habla de no matar parece
que uno se refiere a no matar al otro.
Pero ¿qué pasa con los suicidas, los que
se matan a sí mismos? Allí existe una



complicidad entre el delincuente y la
víctima. Es decir, son la misma persona.
Podríamos decir que es el único crimen
realmente perfecto; el asesino —el
suicida— nunca puede ser castigado.
Escapa definitivamente de la justicia, al
menos de la terrena.

Si consideramos que la vida humana
está en manos de Dios, que es una
propiedad divina, que sólo somos
usufructuarios o que vivimos de alquiler,
entonces no tenemos derecho a
quitárnosla. Otra cosa es si pensamos
que la vida es un bien al que le debemos
dar una jerarquía: alta, baja o sin ningún
tipo de interés.



El suicida lo único que hace es
renunciar a algo que ha sido un bien, y
que ha dejado de serlo. Tal vez uno
pueda suicidarse incluso por amor a la
vida. Uno ha amado tanto la vida y las
cosas buenas que ella tiene, que no se
resigna a aceptarla cuando carece de lo
que la hacía apreciable.

Para los judíos es tan condenable el
suicidio como el asesinato. Según el
rabino Sacca, «cuando una persona se
deprime y se debilita, debe encontrar
fuerzas para sobrellevar ese problema y
no atentar contra su vida, porque si Dios
nos está exhortando a no hacerlo es
porque tenemos fuerza para lograrlo».



Existieron grandes maestros de
moral como Séneca, por ejemplo, que
defendieron la licitud del suicidio. Otros
lo han considerado como una agresión a
los derechos de la divinidad, y hasta ha
llegado a ser un delito en algunas
legislaciones.

Pero se trata de un tema de reflexión
relacionado también con cuestiones
como la eutanasia, que es la muerte que
se da a enfermos terminales que no
desean seguir viviendo; un fenómeno
complejo que se plantea ante la decisión
moral y jurídica en relación con este
mandamiento. ¿Cuándo tiene un paciente
derecho a pedir que sus sufrimientos se



acaben, que no le prolonguen la vida de
manera artificial? En síntesis, cuando un
médico no sabe cómo curar a una
persona y ni siquiera puede paliar de
forma suficiente los sufrimientos del
enfermo, ¿qué derecho tiene a
mantenerlo vivo? Hay consenso en la
sociedad: evitar el encarnizamiento
terapéutico. Es decir, que no se hagan
esfuerzos desmesurados, incluso
inhumanos, por mantener a toda costa
una vida, aunque sea vegetativa, en
contra de toda voluntad y esperanza.

Garzón considera que «entran en
conflicto el principio de respeto a la
vida como bien inalienable y los



espacios de libertad y autonomía. En
todo caso, si fundimos unos con otros,
creo que no tiene sentido mantener la
vida cuando ésta en realidad no existe.
En estos casos deben primar la libertad
y la autonomía de la persona. De lo
contrario, lo único que se consigue no es
alabar a Dios o justificar un componente
ético mínimo, sino una forma de tortura
legal».

Pero una cosa es prolongar la vida
activamente y otra muy distinta es
terminar con ella de manera también
activa. No es lo mismo mantener
enchufado a un enfermo que necesita
determinado instrumento para seguir



viviendo, que poner una inyección o
hacer algún tipo de práctica que acabe
con la existencia.

«El dejar morir, la eutanasia
negativa, es lo que hacemos las personas
—dice el padre Busso—, porque llega
un momento en que las fuerzas naturales
y el conocimiento de la ciencia en ese
momento indican que deben bajar los
brazos ante la realidad de la
naturaleza… Una persona puede decidir
sobre su propia vida en ciertos casos, lo
que no puede hacer es matarse, pero
puede pedir en un momento dado
“déjenme morir”, que es algo totalmente
lícito. Por otro lado, el médico no tiene



la obligación de mantenerlo con vida
indefinidamente; tiene la obligación de
curarlo y en un momento dado tendrá
que resignarse y reconocer que “no se
puede hacer más”, porque cuando no
existen más posibilidades cualquier
acción terapéutica ordinaria puede
transformarse en un acto de crueldad. Un
valor al que se subordina el valor
primario, pero no absoluto, de la vida
propia es el motivo de caridad, como en
el caso del martirio o de la ayuda a otro.
La misma ley que permite disponer de la
vida propia en ese sentido le prohibe
disponer de la ajena por cualquier
motivo».



Se trata de un límite difícil, porque
la omisión de un tratamiento también es
causa de muerte. Por esa razón me
parece lícito que exista lo que se llama
un testamento vital. Es decir, un
documento que firman los individuos
cuando están en pleno uso de sus
facultades físicas y mentales, y en el que
expresan su deseo de no ser mantenidos
con vida en caso de que sus
posibilidades de supervivencia sean
sólo de carácter artificial. Pero todas
estas cuestiones relacionadas con la
vida y la muerte no se pueden solucionar
y sancionar con un decreto, necesitan y
exigen un profundo debate.



Para la religión judía también hay
una clara diferenciación entre la
eutanasia activa y la pasiva. «Cuando
vemos que una persona está enferma —
dice el rabino Sacca—, está sufriendo y
pide que le quitemos la vida, no
podemos hacerlo. La eutanasia activa
está prohibida dentro del judaísmo, se la
considera un asesinato. La eutanasia
pasiva es la abstención de tratamiento al
paciente, para que deje de existir por
causas naturales. Hay una prohibición de
alargar la vida por medios médicos a
aquellas personas que inevitablemente
van a morir y pasan por un gran
sufrimiento. No podemos prolongarle el



dolor. Tenemos prohibido por un lado
acortarle la vida en forma activa y por
el otro producir dolor innecesario».

Los regímenes totalitarios y el
terrorismo son en la actualidad los que
ignoran de forma sistemática el quinto
mandamiento. Estela de Carlotto dice
que «en la Argentina se ha violado en
forma terrible por la dictadura militar.
Estamos hablando de treinta mil
desaparecidos. Utilizamos esta palabra
porque no han aparecido, pero después
de tantos años, del no regreso de ellos y
por propia confesión de los asesinos,
estamos hablando de la muerte. Estos
cristianos falsos que se persignan y



comulgan todos los días han hecho uso
de las armas, programado un plan de
exterminio ideológico y concreto.
Parece mentira que seres humanos hayan
hecho esto y que se nieguen a pedir
perdón por lo que hicieron».

Respecto del terrorismo, Garzón
dice que «pese a que puede haber
diferencias entre organizaciones, todas
se plantean la muerte como un elemento
más de su estrategia, pero no el único.
La muerte es un instrumento más y a
veces ni siquiera el más importante,
aunque lo más importante sea la pérdida
de la vida. Pero respecto al terrorismo
hay mucha connivencia, pasividad. Hay



incluso planteamientos que apoyan este
tipo de soluciones violentas, que de
alguna forma infringen el quinto
mandamiento, más en el sentido ético
que jurídico».

El quinto mandamiento —no matarás
— es una ley de extremos, porque cubre
las puntas, los cabos de la vida. Por una
parte, ¿dónde empieza la muerte, qué la
produce? ¿Cuándo podemos dar por
irreversible el fin de una persona? En el
otro extremo: ¿cuándo empieza la vida,
cuándo se da el nacimiento y un conjunto
de células, un embrión, se convierte
realmente en una persona?

Es el mandamiento más nuclear, que



pone en cuestión permanente lo esencial
de nuestra propia condición humana.

El «no matarás» ¿afecta a la
eliminación de un ser que es viable
como persona al comienzo de la vida; o
permite de alguna manera hacerlo al
final? El «no matarás», como la propia
muerte, pesa y está presente de forma
permanente a lo largo de nuestra vida.
Nos hace preguntarnos por nuestro
origen y por nuestro fin, por nuestras
obligaciones respecto de nosotros
mismos, por nuestra existencia y por el
mantenimiento de nuestra vida.



VI
No cometerás

adulterio
Yahvé y Savater tienen una charla
sobre sexo

Ya sé lo que vas a contestarme, pero
igualmente tengo que preguntártelo:
¿no crees que esto de «no cometerás
adulterio» está un poquito anticuado?
Hombre… estoy seguro de que era
razonable en las épocas en que el jefe
de la familia debía estar seguro de que
transmitía su herencia a sus hijos



legítimos, cuando el hombre era dueño
de la mujer. Hoy las costumbres se han
hecho más abiertas y el tema del sexo
no es ya un asunto exclusivo de
hombres y mujeres; todo ha cambiado y
se admiten relaciones
prematrimoniales, posmatrimoniales,
entre gente que no se ha casado nunca,
homosexuales…

El sexo es complejo… y por
supuesto que me dirás que el sexo con
amor es mucho mejor que todo lo
demás. Está bien… te lo admito… pero
hay una observación que hace Woody
Allen que te interesará: «El sexo con
amor es lo mejor de todo, pero el sexo



sin amor es lo segundo mejor
inmediatamente después de eso». Y la
mayoría de la gente piensa así. Es
decir, el sexo con amor es estupendo,
pero mientras llega ese momento uno
puede practicar el sexo sin amor. Tal
vez esto te escandalice, pero es una
idea bastante extendida y es un tema de
discusión que tiene innumerables
aristas. Por eso creo que te vendría
bien leer este capítulo, que te servirá
para ponerte al día en estas cuestiones,
que son muy sugestivas.

Adulterio y transmisión de la
propiedad



En los orígenes la prohibición de
desear o apoderarse de la mujer del
prójimo tenía mucho que ver con la
herencia y la transmisión de la
propiedad. No creo que los adulterios
hayan sido muy perseguidos, ni que
tuvieran importancia entre los pobres
que no tenían nada que dejar a sus hijos.
Distinto era entre los ricos, entre
personas pudientes, que necesitaban
mantener clara la línea de descendencia
para poder transmitir sus bienes.

Hay maridos tan injustos que
exigen de sus mujeres una
fidelidad que ellos mismos



violan, se parecen a generales
que huyen cobardemente del
enemigo, quienes sin embargo
quieren que sus soldados
sostengan el puesto con valor.

Plutarco

Aquel que tenía tierras, castillos y
posesiones en general, quería asegurarse
de que todo quedaría para su hijo mayor
y no para uno adulterino. Por eso el gran
esfuerzo por mantener a la mujer
resguardada, para que el hombre
pudiese decir «de este vaso sólo bebo
yo, porque de aquí tiene que salir el
vástago que se quedará con mis



propiedades». Esto no era recíproco,
porque el hombre se satisfacía con todas
las mujeres que quería fuera del
matrimonio.

La monogamia no ha sido, desde
luego, la única forma de estructura
familiar. Entre los antiguos hebreos y
otros pueblos nómadas era normal que
el jefe de la tribu tuviera varias mujeres,
que fuera una especie de patriarca. Con
el tiempo y con el mayor equilibrio en la
cantidad de hombres y mujeres se tendió
hacia la monogamia.

La moralidad sexual estaba ligada a
esa estructura de familia y de la
propiedad, hasta tal punto que entre los



romanos, por ejemplo, los únicos que
tenían estrictos tabúes sexuales eran los
pater familias o las matronas, aquellos
que poseían cosas, mientras que los
esclavos no tenían moralidad sexual, es
decir, nadie les hacía reproches por ser
promiscuos o incestuosos.

Cuando algunos de los esclavos eran
liberados por sus señores, pasaban a
llamarse libertos. Sus dueños los
manumitían, es decir, les daban la
libertad. Al entrar en el mundo de las
personas libres, conservaban las
costumbres de la esclavitud, conductas
más abiertas y menos escrupulosas que
las de aquellos con familias



establecidas. De allí viene la expresión
libertinaje, que era el comportamiento
que tenían estos libertos, que ya no eran
esclavos y que, aunque su conducta
podía ser censurable, no tenían todavía
los hábitos de disciplina y contención de
la otra parte de la sociedad. Por lo tanto,
este mandamiento de no fornicar tiene
por una parte una profunda base
económica, y en segundo término puede
relacionarse con el deseo, con lo
romántico o lo erótico. De este modo, se
trataban de evitar conflictos y
enfrentamientos entre herederos.

Según el rabino Sacca éste fue un
mandamiento muy difícil de aceptar por



el pueblo. «No existía ninguna
legislación respecto de con quién
convivir. Maimónides cuenta que en la
antigüedad los hombres tomaban a las
mujeres por la fuerza, tenían hijos con
ellas, y luego las dejaban en la calle con
sus descendientes. No había
regulaciones sobre la familia y la
relación matrimonial. Las mujeres
estaban totalmente desamparadas y los
más fuertes manejaban la sociedad. Por
otro lado, existía un gran libertinaje
sexual, que incluso practicaba el pueblo
hebreo, como todos los de la época. Si
hoy decimos que vivimos en un ámbito
de libertad sexual, esto no es nada



comparado con lo que eran los egipcios
de acuerdo a lo que relatan los textos de
aquella época. Los judíos formaban
parte de esa sociedad, aunque fuera
como esclavos, por lo que fue muy
difícil incorporar este mandamiento e
imponerlo, ya que implicaba limitarse
en el ámbito carnal y ceder los derechos
que venían exclusivamente del uso de la
fuerza. Esta legislación fue
revolucionaria para la época, ya que
contenía todas las regulaciones sobre la
pareja, el matrimonio, los derechos del
hombre, la mujer, los hijos y las
responsabilidades que uno debía
asumir».



En nuestra época —al menos en los
países desarrollados— se han igualado
estas conductas y no se tienen dos
medidas diferentes para el hombre y la
mujer. La pareja puede pactar una
especie de celebración de la infidelidad,
de consentimiento mutuo. Ejemplo de
ello es el intercambio de parejas o
swingers, algo que hasta hace algunos
años podía ser considerado como una
tremenda aberración y que hoy es una
variedad más de las prácticas sexuales
de nuestra sociedad.

Para Daniel Bracamonte, presidente
de la Asociación de swingers de
Argentina, «todas las religiones son



castradoras, han impuesto el alejamiento
del sexo carnal, han llevado a la idea de
que el sexo se disfruta plenamente
cuando existe una causa de amor
romántico. Y éstas son todas cosas que
están en contra de nuestra naturaleza,
porque el hombre tiende biológicamente
a la diversidad sexual. No está adaptado
ni fisiológica ni conscientemente para la
monogamia. Creo que estamos en los
umbrales de un cambio profundo en el
concepto de familia, vamos hacia la
diversidad. Las nuevas parejas no van a
estar conformadas por el género, sino
por el afecto. Hombre con mujer,
hombre con hombre, mujer con mujer. El



swinger defiende la institución familiar,
la pareja hombre-mujer, pero
renunciamos al concepto monógamo:
“Vos y yo toda la vida”».

El sexo siempre da lugar a un tono
más picaresco, y lleno de
sobreentendidos. En esto coincide el
escritor Daniel Samper Pisano: «Si uno
repasa el Antiguo Testamento y ve las
ocasiones donde aparece la tentación,
hay veces que uno no puede menos que
reírse, y decir que ha sido escrito con un
sentido del humor impresionante, porque
de otro modo no se entendería. También
se puede entender en clave irónica y
decir: “El mensaje que me están



mandando me lo envían de rebote, esto
va a dos bandas y no es directo”. Uno
debe entender que la ironía sólo cabe
cuando hay humor, y el humor sólo cabe
cuando se está enviando un mensaje con
una determinada sintonía de
inteligencia».

El deseo sexual y el no fornicar

El deseo sexual, por su fuerza y
capacidad de arrastre, ha despertado
siempre restricciones y miedos. Si no se
hubiese limitado, no habría respetado
los tiempos del trabajo, ni las relaciones
sociales. Es una energía muy fuerte, que
hay que encauzarla para poder



manejarla. Las diferentes culturas han
tratado de inhibirlo para que no termine
devorando todas las posibilidades de la
vida organizada.

Fornicar quiere decir entregarse al
deseo sexual fuera de los cauces y de las
normas que la sociedad ha establecido.
Es hacer lo mismo pero fuera del
momento, la persona, el lugar y el orden
que la sociedad ha impuesto para
realizar ese acto.

Para mí fornicar siempre será una
expresión curiosa y evocadora.
Recuerdo uno de los seminarios del
famoso psicoanalista francés Jacques
Lacan, que se llamaba precisamente



«ornicar», lo cual son tres partículas
francesas unidas en una sola palabra,
pero que inevitablemente suena a
fornicar, y supongo que ese juego no era
precisamente ajeno a las intenciones de
Lacan.

El padre Busso recuerda que
«cuando enseñábamos catecismo los
chicos no sabían mucho que era lo de
“no fornicar” y había que explicarlo con
todo el embarazo que suponía para el
sacerdote que predicaba. Fornicar viene
del griego fomeia, que significa
prostitución. Lo que se legislaba como
prohibido era la relación amorosa del
hombre con la mujer en venta en el



sentido literal. Jesucristo amplía el tema
cuando dice que se puede ser adúltero
también con el corazón y por lo tanto
también se involucra el pensamiento, el
orden interno, el deseo».

Todos los preceptos que prohíben —
en particular el sexto mandamiento—
potencian el deseo de transgredirlos.
Desde ese punto de vista podría
considerarse hasta qué punto el propio
Yahvé con sus tabúes no fue el inventor
de la pornografía, porque de no haber
existido prohibiciones no hubiese
existido lo pornográfico.

Samper Pisano dice: «No hay ningún
mandamiento que diga “no plancharás la



camisa de tu prójimo”. Si existiera esa
prohibición tendríamos la tentación de
planchar de forma permanente. Pero hay
que entender por qué Dios inventó estos
juegos. Supongo que habrá gozado
mucho haciéndolos en su momento».

Siempre pienso en las prohibiciones
que había en el Jardín del Edén. Yahvé
prohibió comer la manzana y entonces la
serpiente se aprovechó. Si Dios hubiera
prohibido comer la serpiente, esa misma
noche Adán se la hubiera cenado y la
especie humana se habría salvado de la
tentación permanente del demonio. Está
claro que si Dios hubiera querido
salvarnos de la tentación, nos habría



prohibido el ofidio. Dijo que no a la
manzana para dar juego a la serpiente y
que continuara siempre presente.

Responsabilidad en el adulterio

Los diversos niveles de
responsabilidad en relación con la
fornicación y los actos impuros han
variado muchísimo a lo largo de los
siglos. Durante buena parte de la
historia antigua del judaísmo, el único
adulterio reprensible era el que
realizaban dos personas casadas que se
encontraban al margen de sus
respectivos matrimonios. Los solteros,
en cambio, no incurrían en una



responsabilidad tan grande.
Después, con la irrupción del

catolicismo, y en especial a partir del
Concilio de Trento se modificó y amplió
el tema de las responsabilidades. Por
ejemplo, hoy en día, ¿cuál es el nivel de
responsabilidad de una prostituta y su
cliente? La mujer cumple con su función
—por razones de necesidad económica
o por motivos culturales— pero no es lo
mismo que aquel que va hacia ella por
capricho o por vicio.

En la actualidad todas las prácticas
entre adultos conscientes que eligen
voluntariamente lo que les apetece no
tienen responsabilidad ni penal ni ética,



y el daño empieza cuando se le impone
algo a otra persona por la fuerza. En este
sentido, las normas se volvieron más
permisivas. Cuando yo era joven, el
adulterio era un delito penal que te
podía llevar a la cárcel. Hoy nos
escandalizamos de esa situación, pero
hay países en que se pena con la
lapidación.

En la actualidad hay maneras
distintas de ver el adulterio. Daniel
Bracamonte dice que para un swinger
«mi mujer cometería un acto de
infidelidad si tuviese una relación
sexual con otro hombre a mis espaldas.
Se trataría de una mentira dentro del



matrimonio, cuando en realidad no hay
ninguna razón para mentir. Con la
libertad sexual que tenemos los
swingers, si ella me ocultara su
relación, debo entender que se trata de
algo que tiene que ver con el amor
romántico y no solamente con el sexo».

Para el judaísmo, según el rabino
Sacca, «lo que despierta su pasión
carnal en el hombre es la visión. En la
mujer es el tacto. Por esa razón a una
mujer no le está prohibido observar a un
hombre y halagar su belleza física. En
cambio cuando el hombre mira a una
mujer le genera pasiones carnales, que
lo pueden llevar a cometer adulterio».



Respecto de la Biblia y la violación
del sexto mandamiento, Samper Pisano
considera que «se trataba de una
zarzuela, sólo le faltaba que le pusieran
música. En la Biblia el adulterio lo
cometen personajes de una enorme
delicadeza e importancia simbólica. Por
ejemplo, el caso de la familia de
Abraham, prócer donde los haya, gran
patriarca y guía del pueblo. Abraham
estaba casado con Sara, quien
consideraba que estaba muy mayor para
darle un hijo a su marido, entonces le
dijo: “Hombre, yo tengo una esclava que
a ti te gusta… yo he visto que la miras…
por qué no entras en ella”. Abraham lo



hizo y nació Ismael y todos tan
tranquilos».

Una de las cosas de los cristianos
que más escandalizaban a los romanos
era que, a su juicio, atacaban la idea de
la familia tradicional. Los primeros
cristianos no valoraban el matrimonio y
los hijos. Su premisa era que todos los
hombres eran hermanos. Promovían la
idea de abandonar la familia: «Deja a
tus padres y a tus hermanos y vente
conmigo», dice Cristo en una ocasión.
Predicaban lo que parecía una vida
errante, bohemia, sin ataduras
familiares, lazos, hijos o
responsabilidades. Los primeros



cristianos vivían incluso en cierta
comunidad de bienes, no tenían la
familia como la célula individual de la
sociedad. Todo esto a los romanos les
pareció escandaloso.

Los cristianos tenían una visión
enfrentada a los cánones de la época
respecto de las obligaciones del cuerpo
y a la creación de un orden familiar, lo
que llevó a los romanos a considerarlos
como seres corruptores.

No quiso la lengua que de
casado a cansado hubiese más
que una letra de diferencia.

Lope de Vega



San Pablo dice en la primera carta a
los Corintios: «En cuanto a la
virginidad, no tengo ningún precepto del
Señor, pero les doy un consejo, lo mejor
para el hombre es no casarse. Si tienes
mujer no la abandones, si no tienes
mujer, no la busques. Si te casas, no
pecas, pero los que lo hagan sufrirán
grandes problemas que yo quisiera
evitarles».También dijo: «Quiero que
sepan que Cristo es la cabeza del
hombre, y el hombre es la cabeza de la
mujer, así como la cabeza de Cristo es
Dios»… por tal motivo «la mujer que
ora o profetiza con la cabeza
descubierta deshonra al que es su



cabeza. Es como si se hubiera rapado.
Si una mujer no se cubre la cabeza con
el velo, entonces que se la rape. El
hombre no debe cubrirse la cabeza
porque él es imagen y reflejo de Dios,
mientras que la mujer es reflejo del
hombre. En efecto, no es el hombre el
que procede de la mujer, sino la mujer
del hombre».

Era una idea que iba más allá de la
transgresión en el adulterio, ya que
consideraba que era innecesario el
matrimonio y que había que renunciar al
cuerpo. O sea mucho más criticable que
fornicar con la mujer ajena es no querer
hacerlo con ninguna, ni siquiera con la



propia. Hubo muchos padres de la
Iglesia que llegaron a castrarse para
renunciar de manera absoluta a los
deseos sexuales.

Había un mundo de enfrentamiento a
las obligaciones del cuerpo y a la
creación de un orden familiar que
espantaba a los romanos, quienes por
estas razones consideraban a los
cristianos como seres corruptores.

Monogamia y poligamia

La poligamia y la monogamia han
estado repartiéndose los favores
sociales a lo largo de los siglos. Yo creo
que la poligamia es lo más natural,



porque de alguna manera coincide con la
propia fisiología de la reproducción, ya
que el hombre puede fecundar a varias
mujeres.

En determinadas épocas en que se
necesitaba que la población aumentase
cuanto antes, el patriarca —el macho en
su plenitud— lo que hacía era fecundar
el mayor número de mujeres posibles
para asegurar la descendencia del grupo.
Más adelante, cuando se equilibró el
número de hombres y mujeres, comenzó
a imponerse la monogamia para no
multiplicar los conflictos entre los
distintos grupos. Pero esto no quiere
decir que la poligamia se debe



identificar con la infidelidad, ya que se
trata de otra forma de fidelidad distinta.
La monogamia es fidelidad a un
individuo, mientras que la poligamia es
hacia un número mayor de personas.
También está el caso de la poliandria, en
la que varios hombres comparten a la
misma mujer, aunque es más raro,
porque incluso va en contra de la
fisiología normal.

Para Emilio Corbiere, «la cuestión
del sexo en el judeocristianismo y en el
mahometanismo es una muestra de
estupidez humana. El verdadero sexo era
el de los griegos, de los presocráticos,
que era libre. Esta concepción



judeocristiana que lo considera pecado
está en contra de la historia y del
desarrollo humanista».

Todas estas normas están
relacionadas con la época en la que el
erotismo estaba fiscalizado de manera
exclusiva para la reproducción. Pero, a
partir del siglo XVIII, el erotismo se
dedica tanto a la reproducción como a la
satisfacción de la persona.

En la modernidad ha existido con
mayor frecuencia lo que podríamos
llamar la monogamia sucesiva. Las
personas que van pasando por fases
monógamas. Casi nadie es monógamo
con una sola persona toda la vida, sino



que lo es varias veces, una a
continuación de la otra. Pero sobre este
tema existen todo tipo de combinaciones
que tienen que ver con el reparto de los
papeles sociales. La irrupción de la
mujer en el mundo del trabajo ha
cambiado de forma extraordinaria este
campo.

Al hombre siempre se le ha
consentido más, se le ha permitido una
conducta más libre en materia sexual,
mientras que con la mujer se ha sido más
exigente.

Sin embargo, lo curioso es que la
mujer es la que a lo largo de la
mitología popular ha tenido fama de



lasciva, de persona con deseo
insaciable, de traidora, etcétera. El
hombre, en cambio, que sí se ha
comportado así a lo largo de los siglos,
tiene fama de ingenuo, de noble, del que
es engañado.

En realidad, el engaño es intentar
establecer evaluaciones diferentes para
el comportamiento de la mujer y el
hombre. Si estamos de acuerdo en
aceptar como relativamente natural que
el hombre puede tener prácticas
sexuales con otras personas que no sean
su mujer, habrá que considerar que la
mujer tiene el mismo derecho.

Hay distintas razones por las que



dos individuos pueden permanecer
juntos: económicas, por mantener una
estructura familiar, para criar y cuidar a
los hijos. Pero el afecto y el cariño
deben ser los motivos más importantes
para que dos personas vivan juntas en
esta época individualista y hedonista.

Ese afecto y ese cariño no tienen por
qué ser agotadoramente sexuales. Uno
puede tener mucho cariño por alguien y
desear compartir su vida, y sin embargo
querer hacer el amor con otra, por la que
siente sólo curiosidad, o por el
atractivo, pero con quien no tendría el
más mínimo interés en vivir.

Por lo tanto, puede existir una



disociación entre el afecto a largo plazo
—el que ayuda a convivir, a compartir
trabajos, preocupaciones, intereses y a
cuidar de una familia— con el puntual
interés sexual que es algo mucho más
lúdico, relacionado con la satisfacción
de los sentidos y que no tiene por qué
tener mayor trascendencia. Es decir, hay
personas con las que queremos vivir y
hay otras con las que deseamos hacer el
amor, y hay veces en las que queremos
hacer el amor con aquellas personas con
las que también nos gusta vivir.

Esta disociación se ve cada vez con
mayor claridad, y quizá dentro de poco
no será motivo de ruptura del afecto, ni



de separación entre aquellos que quieren
vivir juntos, el hecho de que
ocasionalmente hagan el amor con
otras/otros, fuera de la pareja estable.

El amor libre y el sida

Los años sesenta, quizá algo
mitificados, se consideran como los de
mayor libertad en las costumbres. Años
de explosión lúdica y erótica, de los
anticonceptivos y el amor libre. Algo
puedo hablar del asunto porque en
aquella época tenía veintiún años y
estaba en plena efervescencia hormonal.
Hubo una ruptura con una serie de
pautas anteriores, pero todos solemos



contar el pasado de una manera
embellecida en exceso.

Creíamos que se había dado paso a
una era más desinhibida, sin
represiones, más tolerante, en la cual las
relaciones humanas habían entrado en
juegos más abiertos. Sin embargo, a
mediados de los años ochenta apareció
la maldición del sida, que primero se
centró en el amor homosexual, pero que
luego se extendió al heterosexual y hoy
alcanza a todas aquellas personas que no
toman determinadas precauciones a la
hora de hacer el amor.

Los puritanos, o sea los
supersticiosos, intentaron en su momento



convertir el sida en una especie de
maldición divina, en una nueva plaga.
En realidad se transformó en algo que
atacó las libertades y la flexibilidad de
costumbres, e introdujo una serie de
controles obligatorios, no por razones
morales, sino por meras cuestiones
higiénicas. Considero que el noventa por
ciento de las restricciones sensatas —no
supersticiosas— que están relacionadas
con el sexo son mucho más deudoras de
la higiene que de la moral, que en
realidad se ocupa poco de cintura para
abajo de las personas.

La fidelidad quizá sea una virtud,
aunque me parece que en general es



planteada como una virtud triste. En
primer lugar, porque se la reduce al
plano casi fisiológico. En este sentido
hay que recordar la definición del
matrimonio que hacía Kant cuando decía
que era un contrato de usufructo, en
exclusiva, para el mutuo uso de los
órganos sexuales de dos personas. Ya
ven ustedes que romántico y bonito
suena. No es raro que con esa idea Kant
no se casara nunca en su vida.

Creo que en ese sentido la fidelidad
es, en cierto modo, una idea kantiana. Si
hemos decidido alquilar nuestros
órganos sexuales, el hecho de que más
de una persona disfrute de ellos es como



si uno realquilase un piso dos veces sin
informar al propietario.

La fidelidad es tener fe, ser fiel a
alguien, pero en un sentido más amplio:
tener fidelidad a su afecto, a sus gustos,
hacer las cosas por cariño, por interés
de verla vivir mejor, pero no
exclusivamente en el terreno sexual. Es
por ello por lo que la visión de la
fidelidad en el sentido del usufructo de
los órganos sexuales que plantea Kant a
mí me parece o una virtud triste o una
regla burguesa demasiado poco
estimable.

El encanto del matrimonio es



que provoca el desencanto
necesario de las dos partes.

Óscar Wilde

Esta opinión más o menos cínica de
Wilde, se puede completar con otra
frase del mismo escritor, quien durante
su visita a Estados Unidos, al ver las
cataratas del Niágara —destino habitual
de los viajes de luna de miel— dijo:
«Esta es la segunda gran decepción de
los recién casados norteamericanos». Es
cierto, y sobre todo en otras épocas, que
las parejas llegaban con poca
experiencia erótica al matrimonio.
Había mitos y fantasmas alrededor de



esos placeres que hacían que el
matrimonio pudiera decepcionar, porque
la carne, antes o después, se sacia
demasiado pronto.

Lo que debe entusiasmar de una
convivencia es un tipo de
compenetración, de conocimiento mutuo,
de complementariedad y de apoyo, algo
a lo que no se llega en unos días ni en
unos meses, sino en años. Y es así, con
el tiempo, como se llegan a entender los
encantos de la verdadera pareja que se
quiere, y no en los primeros días de
arrobo meramente físico.

San Pablo —el auténtico inventor
del cristianismo— fue uno de los



primeros en hablar del deseo. Para él
había tres deseos desordenados, tres
libidos, tres anhelos afanosos y
excesivos que poseían al hombre a lo
largo de su vida: la libido cognoscendi,
es decir, el deseo desordenado de
conocer; la libido dominando, el deseo
desordenado de mandar, de ordenar de
poseer, y la libido sentiendi, el deseo
desordenado de los sentidos, de los
placeres.

Estos tres marcos, en los que el
deseo se desborda, forman las pasiones
esenciales que arrastran a los hombres y
contra las que hay que luchar de forma
permanente. De las tres, la más ligada a



nuestra naturaleza animal, y sensorial es
la libido sentiendi, la de los afanes
sensuales, la del deseo de gratificación
inmediata. Las otras dos son anhelos que
se pueden aplazar. Aplazamos nuestro
deseo de buscar conocimiento o de
alcanzar el poder, pero los sentidos
quieren el aquí y ahora. La libido
sentiendi es la que busca el goce
inmediato, aunque sea momentáneo e
instantáneo.

De cualquier forma, la práctica del
sexo siempre ha estado en el punto de
mira para recibir algún tipo de castigo.
Ha habido países ilustres como Estados
Unidos donde hasta los años sesenta se



penaba con la cárcel practicar el coito
anal con la propia mujer. Claro que se
requería de un vecino, auténticamente
malicioso, que estuviese vigilando en
todo momento, y que lograra aparecer
con el alguacil en el preciso instante en
que estabas violando la ley.

El sexto mandamiento es
probablemente el que produzca una leve
sonrisa a quien lo escuche. Una sonrisa
pícara. Es el mandamiento que trata del
adulterio, de la fornicación —palabra
asombrosa—, de los actos impuros, de
todo el mundo del deseo. Abarca los
aspectos más variados de las relaciones
familiares, los temas estrictamente



sexuales, la fidelidad, el matrimonio,
dentro de parámetros religiosos,
morales, con matices sociales,
higiénicos y hasta médicos.



VII
No robarás

El escritor le pide a Dios que le aclare
qué significa robar

«No robarás»… muy bien dicho. Es
en verdad un buen precepto. El robo es
y ha sido durante siglos uno de los
males de la humanidad. Pero no hiciste
precisiones. ¿Qué es con exactitud
robar? ¿Roba el padre que ve
muriéndose de hambre a su hijo y toma
un mendrugo de pan para alimentarle?
¿Roba también el que saquea una



provincia entera y se queda con todos
sus bienes para su disfrute personal?

No sé cómo sería en los tiempos de
Moisés, pero en la actualidad hay
distintas denominaciones: al que roba
poco lo llaman ratero y le encarcelan
en cambio al que lo hace en gran
escala le llaman gran financiero, y
recibe todo tipo de elogios y
felicitaciones por su espíritu
empresarial.

Deberías haberte esforzado un
poco más. ¿No podrías haber entrado
en detalles y haber aclarado lo que
significa robar en sus distintas
variantes? Al no haber hecho todas



estas precisiones, el resultado de este
mandamiento no ha sido bueno.

Hay veces en las que pienso que en
lugar de establecer tabúes con tus
leyes, lo que hiciste fue dar ideas para
que la gente hiciera todo lo contrario.
Hoy, las grandes corporaciones, las
más respetables, cometen robos
enormes. Por cierto, ¿no podrías volver
a repetir eso de que los ricos no
pasarán a tu reino, como un camello
nunca podrá pasar por el ojo de la
aguja? Pero hazme un favor… aclara
que el ojo de la aguja no se trata de
ninguna puerta que hay en Jerusalén,
sino de una aguja muy pequeñita, y que



no hay excepciones ni para los ricos…y
por supuesto tampoco para los
camellos.

No robar almas

Como ya hemos visto en otros casos,
los enunciados originales de los
mandamientos difieren mucho, o
bastante, de los actuales. El mismo
sentido del precepto ha evolucionado a
través de los siglos.

No robarás se refería en principio a
los secuestros, a no robar almas, a otros
seres humanos. El rapto era algo muy
frecuente en la época de Moisés, como
motivo de la esclavitud o por otro tipo



de razones, por lo que con este
mandamiento se intentó castigar esa
práctica.

«Robar una persona —explica el
rabino Sacca— es como matarla. El que
secuestra y vende un ser humano como
un objeto tiene condena a muerte en el
judaísmo, pero no el que roba objetos
materiales. El pueblo judío lo sufrió en
carne propia cuando fue secuestrado por
los egipcios, quienes los tenían como
esclavos, y la lucha de Moisés con el
faraón fue para terminar con esa
condición».

El cuerpo es la propiedad elemental
que tenemos cada uno de nosotros y



nadie quiere que sea utilizado, raptado o
manipulado por otros. De ahí proviene
la normativa legal de Habeas Corpus, el
derecho al propio cuerpo, que debe ser
jurídica y socialmente respetado. Sin
embargo, hay veces en que muchas
personas han sido desprovistas hasta de
su cuerpo, y esto no sólo se refiere a lo
físico, sino que habla de un mundo de
relaciones, de afectos, ternuras y
esperanzas para otras personas. Por
ejemplo, nuestros parientes más
próximos, que también se preocupan por
nuestro cuerpo y sufren un golpe terrible
al verse privado de él.



Hay ladrones a los que no se
castiga, pero que roban lo más
preciado: el tiempo.

Napoleón Bonaparte

La historia del último siglo está
marcada por estas aberrantes
situaciones. Numerosas dictaduras
raptaron hombres y mujeres de todas las
edades, y transformaron este hecho en un
pecado extendido y de gran vigencia.
Para Estela de Carlotto, cuando «se hace
desaparecer a opositores políticos,
también se los está robando. Todos nos
damos cuenta ahora que falta una franja
generacional en la Argentina, que sea



inteligente, capaz y honesta, que si
viviera estaría ocupando un lugar clave
del poder para resolver cosas, de la
manera que ellos querían: con justicia.
Pero les han robado el derecho a pensar
y a vivir. En la Argentina hubo un robo
no sólo material, sino también
intelectual, emocional e histórico».

«Yo creo —agrega Carlotto— que la
dictadura tenía un plan elaborado, y
entre tantas actitudes criminales está la
del robo de bebes. Implementaron el
más macabro e infame de los robos: el
del hijo de la joven secuestrada en un
campo de concentración, donde nace en
las condiciones más miserables, porque



no hay atención, ni alimentos, ni
sanidad. Sacárselo de los brazos a la
madre para entregárselo quién sabe a
quién y adonde. El primer robo que se
les hace a nuestros nietos que viven con
sus apropiadores es el de su derecho a
vivir con su papá y con su mamá».

El escritor Luis Sepúlveda agrega
que «ese robo terrible ha sido
practicado por sujetos que tienen una
profunda vinculación con el pensamiento
religioso. Los militares de América
Latina se dicen todos furibundos
católicos, suelen ser hombres de misa
dominical. Por ejemplo, en el caso de la
Argentina, el almirante Massera era un



hombre de misa diaria. Además, había
una serie de canallas que no se movían
si no era con su capellán o su vicario, a
quienes estaban solicitándoles de forma
constante la repetición de los
mandamientos. Sin embargo, practicaron
el robo descarado de personas, que va
más allá del robo físico del cuerpo del
hombre, la mujer o el niño. Lo más
terrible es que robaron la idea del
tiempo y obligaron a muchas personas a
vivir en un atroz presente, el presente de
la incertidumbre. A mí me tocó estar
bajo la piel de aquellos que lo han
padecido. Mi mujer fue secuestrada en
Chile y estuvo en condición de



desaparecida durante seis meses, o sea,
fue robada al hijo, al esposo y a los
padres. Ha sido una experiencia terrible,
porque sentíamos que el calendario y los
relojes estaban paralizados».

Cuando nos referimos al robo, en
general hablamos de la depredación, de
privar a personas de forma injusta de
cosas que tienen derecho a disfrutar. En
cambio, dudamos en utilizar la
expresión robo cuando se trata de una
acción efectuada por una necesidad.
¿Quién, al ver morir a un hijo de hambre
o que necesita de forma desesperada una
medicina, no cometería un latrocinio si
no tuviera otra forma de obtener el



dinero para resolver el problema? Sobre
todo si se roba a una persona o a una
institución adinerada. En tales
circunstancias no estamos dispuestos a
condenar esta situación de forma tajante.
Hay matices morales y jurídicos que
diferencian a quien roba por un pedazo
de pan, y quien le quita a una viuda el
sustento con que alimenta a sus hijos.

Todo lo que se come sin
necesidad, se roba al estómago
de los pobres.

Mahatma Gandhi

En apoyo a esta frase de Gandhi,



surge esa sensación de repugnancia que
tenemos ante la inmensa cantidad de
millones que mueren de hambre,
mientras un grupo de privilegiados
muere de indigestión. Esta idea de que
el exceso de unos de alguna manera ha
sido causa, o al menos acompaña la
carencia de otros, es un hecho injusto
que rechazamos de manera intuitiva,
pero es una situación que persiste, pese
a las voces que se alzan en su contra.

Las masas y los saqueos

Como la nuestra es una época de
masas, el robo en ocasiones está
protagonizado por ellas. Así ocurren los



saqueos, el desvalijamiento masivo en
poblaciones inmersas en el caos o el
desorden. Por lo general, las causas de
los saqueos son de origen social y
económico, como por ejemplo la
violencia racial en Estados Unidos o las
hambrunas provocadas después de una
guerra, tras la cual una población
desfavorecida y maltratada asalta
negocios y se aprovisiona de víveres
para paliar su necesidad o para vengarse
por padecerla. También hay saqueos que
son repulsivos y que tienen lugar cuando
ocurre una desgracia, como un terremoto
o una inundación. Entonces algunas
personas, en lugar de ayudar a los



damnificados, roban lo que encuentran a
sus semejantes. En una sociedad de
consumo, de ofertas, de tentaciones, la
idea del saqueo puede transformarse en
una gran fiesta.

Martín Caparrós cree que el saqueo
«es un momento en el que la gente se
siente extremadamente libre; puede por
fin acceder a aquello que no posee,
porque carece del dinero que le
permitiría conseguirlo. En ese instante
se quiebra el orden capitalista y las
personas son libres de conseguir aquello
que necesitan porque dejan de lado la
intermediación del dinero».

Hugo Mujica tiene otra visión del



tema: «No se trata de un momento de
libertad, sino de necesidad. La libertad
sería que no necesites saquear. El que lo
hace ya no tiene libertad. Quizá en ese
momento el saqueador tenga la euforia
de sentirse reivindicado, pero
cualquiera que tenga que cometer un
acto por encima de la dignidad humana
ha perdido la libertad. La libertad se
ejerce cuando el individuo tiene un
trabajo y con eso siente que le da de
comer a su familia».

El fuero para el gran ladrón,
la cárcel para el que roba pan.

Pablo Neruda



Hay un antiguo dicho que asegura
que si robas un poco te dirán robaperas
o ratero y, si lo haces a gran escala, te
llamarán gran financiero. Es verdad que
en ocasiones no es fácil establecer el
límite entre lo que es un robo real y
aquello que son operaciones
económicamente audaces. Los
financieros que conocen mejor los
entresijos del sistema llevan a cabo
operaciones que, sin estar estrictamente
por fuera de la ley, rozan lo ilegal. En
ocasiones se pasa en una misma
operación de lo legal a algo menos legal
o a lo francamente ilegal. Existen
paraísos fiscales, esos lugares que son



como espacios en blanco, donde
pareciera que están suspendidas leyes
que en otros lados tienen plena vigencia.
Hay toda una parafernalia de
especuladores que se mueven y se
enriquecen al utilizar sistemas que, si
bien no son delictivos en el sentido
literal del término, equivalen a robar a
efectos morales. Hay que distinguir qué
es la legalidad y la moralidad de los
comportamientos, sobre todo en
situaciones de penuria y escasez.

Una de las cuestiones que más
asombra es la insaciabilidad de algunas
personas que cuentan con cantidades de
dinero suficientes para más de diez



vidas y que siguen robando. En realidad,
no puedes comer más de dos o tres
veces al día, y tampoco se puede dormir
más que en una cama en cada ocasión.
En el fondo hay un tope, más allá del
cual el dinero se convierte en una
molestia y no en una ayuda.

Para Luis Sepúlveda, el dinero se ha
transformado «en el fetiche más popular,
más recurrente y en el que más se cree.
A mayor acumulación de fetiches, mayor
prestigio. Se roba, por ejemplo, para ser
incluido en la guía Forbes de las
grandes fortunas del planeta. Gente que
se ha enriquecido traficando armas,
potenciando el robo de vidas humanas,



gente que trafica drogas, robando
posibilidades de vidas sanas y otros que
corrompen, robando posibilidades de
que las sociedades se desarrollen con
cierta normalidad».

El robo está siempre asociado a la
idea del poder. Desde los primeros
tiempos, cuando un hombre primitivo
vio que uno de sus congéneres salía a
cazar, no con las manos, sino con un
garrote, allí descubrió que ese elemento
tenía varias propiedades además de
matar. Y no se le ocurrió confeccionar
otro, sino que se lo robó al dueño en un
descuido, y lo transformó en un elemento
de poder en sus manos.



Pero, como en todo, existen los
matices, que han variado con el correr
de los siglos. Recuerdo la primera vez
que llegué a la preciosa ciudad italiana
de Ferrara, llena de villas delicadas y
maravillosas. En el Renacimiento tenía
menos del uno por ciento de
analfabetismo. Era una ciudad culta. En
medio de tanta belleza está el castillo de
la familia Este, que es como el de
Blanca Nieves, cerrado, amurallado,
donde vivían quienes mandaban allí,
unos personajes shakesperianos o de
Mario Puzzo, el creador de El Padrino.
Eran crueles, asesinos, se mataban unos
a otros. Sin embargo, emplearon sus



depredaciones para la promoción
artística y en alfabetizar a la población.
Es curioso cómo dentro de esa
brutalidad tenían una idea de alguna
manera estética del dinero, mientras hoy
se lo quema en las fiestas marbellíes o
cosas por el estilo.

Cuando roba el Estado

El Estado de bienestar moderno es
uno de los indudables logros de la
civilización. Por ejemplo, la seguridad
social, la protección del desempleo y la
salud garantizados por el Estado son
argumentos claros a favor del progreso
moral de la humanidad. En ese sentido,



podemos afirmar que hoy vivimos en
una época moralmente más avanzada que
la de Aristóteles o Voltaire.

Los elementos del bienestar hoy no
son un logro ni de la derecha ni de la
izquierda, sino de la civilización.
Hemos pasado a una posición superior,
en la que la sociedad se ocupa de los
miembros y no simplemente los
yuxtapone como en otras épocas. Lo que
sucede es que la protección social es
muy cara y necesita recaudar mucho
dinero de los contribuyentes. Pensemos
que en algunos países los individuos
llegan a pagar el cincuenta por ciento de
sus ganancias al Estado. Nunca ha



existido recaudador, ni feudal ni
medieval, que se haya llevado ese
porcentaje de lo que ganaba la gente.
Los señores feudales ofrecían algún tipo
de protección, no tan completa o
sofisticada como la del Estado de
bienestar, pero se conformaban con
recaudar mucho menos.

Martín Caparrós tiene su visión
particular sobre el tema: «La gente
acepta que el Estado le saque parte de lo
que consigue por un viejísimo pacto, que
tiene miles de años: “Te doy parte de lo
que tengo, para que a cambio me des
cierta protección”. Es el viejo pacto
mafioso. La protección al principio



podía ser estrictamente militar, y
después fue ampliándose a salud,
educación, organización. Uno se deja
robar alguna parte de lo que tiene a
cambio de que le den cierta seguridad.
Por eso mucha gente reacciona cuando
el Estado no cumple con su parte del
pacto mafioso».

En la actualidad hay ocasiones en
las que los impuestos estatales son
abrumadores, y si el Estado no cumple
con su función redistributiva —facilitar
servicios, protección, ayuda, apoyo y
comodidad a los ciudadanos—, éstos se
lo demandan de forma violenta. Así,
estamos en presencia de un verdadero



robo cuando vemos a funcionarios que
contratan obras faraónicas, involucrados
en fraudes, en comidas supuestamente de
trabajo con grandes dignatarios, o
comprando armas cada vez más
sofisticadas que luego se pudren en los
cuarteles porque simplemente se trata de
inversiones técnicas que aumentan año a
año. Todo esto es una forma legal de
robo. Por lo tanto, la protección y el
beneficio de la sociedad son la única
justificación que tienen los impuestos, y
lo que evita que se transformen en una
máquina de aplastar conciencias y
voluntades.

«Hoy se supone —dice el padre



Busso— que la gente debe estar
amparada por un sistema de asistencia
social, por las leyes, a diferencia de la
antigüedad, donde los pobres sólo eran
amparados por la beneficencia. Se
presume, con razón, de que la sociedad
ha avanzado hasta legalizar la salud, la
educación, etcétera. Por lo tanto,
subleva el corazón cuando los pobres
son perjudicados y sienten que su vida
está atravesada por la injusticia social».

Yo te robo una o varias ideas

Cuando hablamos de robo
imaginamos dinero y propiedades
tangibles, pero qué pasa con las cosas



intangibles. Por ejemplo, con las ideas,
las patentes de los grandes inventos, un
tema musical, el argumento de una
novela o de una obra teatral. ¿Cómo se
protege la creatividad humana que
produce esos bienes intangibles, pero
muy valiosos, en una época en la cual lo
que importa es la información? En la
actualidad es más importante este tipo
de propiedad intelectual que los objetos
físicos.

Marcos Aguinis es muy claro en su
consideración sobre el tema: «Yo creo
que esta idea está vinculada con el
esfuerzo que se debe hacer para no
apropiarse de lo ajeno, en dejar que



cada uno tenga el mérito que le
corresponde y reconocérselo. Aceptar
que cada individuo es fuente de riquezas
que no deben ser quitadas, que son de su
autoría porque son parte también del
estímulo y la dignidad. Por ejemplo,
algunas teorías colectivistas y
autoritarias tratan de establecer una
especie de anonimato. En el arte es
donde se ve con precisión la
importancia singular del ser humano.
Nadie podría haber escrito la Novena
sinfonía si no hubiese sido Beethoven,
nadie habría escrito Los hermanos
Karamázov si no hubiese sido
Dostoievski».



Para el escritor Marcelo Birmajer
«el alma humana necesita la
individualidad, como el cuerpo requiere
de comida. Tenemos que poder decir:
esto lo inventé yo, esto lleva mi nombre.
Porque mi escaso consuelo es saber cuál
fue mi creación, en esta tierra de
desconcierto, donde el único que sabe lo
que ocurre es Dios o el misterio, y yo no
sé nada».

Vivimos una época dominada por los
desarrollos tecnológicos. En relación
con este mandamiento y los derechos de
autor, estamos frente a situaciones que
todavía no se han definido, pero que
están cambiando todo lo conocido hasta



ahora. Hoy cualquiera puede obtener a
través de internet el texto del último
libro, grabaciones musicales o de una
película aún no estrenada.

Me pregunto cómo el concepto
tradicional de derecho de autor podrá
resistir esta extraordinaria facilidad
actual para el plagio. También es cierto
que en la actualidad es cada vez más
fácil que uno haga sus propios libros o
discos al margen de las empresas. Así
disminuyen los beneficios de las grandes
corporaciones, que a veces son
abusivos.

Pero, por otra parte, el artista queda
desprotegido, porque ¿qué posibilidades



tiene él de obtener los beneficios de su
trabajo y qué sentido tiene para él
mismo desarrollarlo, si cualquiera va a
poder disfrutarlo de forma gratuita?

Creo que el tema de los derechos de
autor, relacionado con internet y con las
nuevas formas de reproducción
tecnológica, va a cambiar en buena
medida nuestro concepto del plagio, del
robo intelectual. ¿Hasta qué punto
vamos a poder seguir llamando robo a
este comportamiento que quizá termine
por convertirse en algo habitual?
Cuando empezó a popularizarse la
fotocopiadora ocurrió algo similar. Hoy
la fotocopia de libros es normal, y nadie



se siente culpable ni ladrón por haber
fotocopiado el libro de un amigo para
poder disfrutarlo, en lugar de comprarlo
en un comercio.

El robo está entre nosotros

Como hemos visto, el séptimo
mandamiento se refería originalmente a
no robar almas, personas. Luego su
significado se amplió: no expoliarás, no
desvalijarás, no abusarás de la
credulidad o la ingenuidad de tu prójimo
para quitarle lo que lo beneficia de
forma legítima. También surge la
pregunta sobre si puede haber robos
justificados por la necesidad o por otros



robos anteriores de los que uno ha sido
víctima y lo han dejado en situación de
indefensión. Los Estados también se
caracterizan por no cumplir con la
séptima ley de Moisés cuando sustraen
buena parte de sus ganancias a los
contribuyentes y no lo revierten en
beneficios para la sociedad. Finalmente,
el robo de las ideas es una acción mucho
más sutil que el sustraer objetos físicos,
como también ocurre con los fraudes
especulativos y financieros.

Se trata de un mandamiento que
abarca todos los campos, relacionado
con la moral de las sociedades y los
individuos ya que muchas veces tan sólo



una delgada línea separa al robo de lo
que no lo es.



VIII
No levantarás falsos

testimonios ni
mentirás

Yavhé y el filósofo piden no mentirse
mutuamente

«No levantarás falsos testimonios
ni mentirás». Pero ¿estás seguro de que
uno puede hablar sin mentir? Ya sabes
lo que dijo Goethe, que tú nos
concediste la palabra para que
pudiéramos ocultar mejor nuestros



pensamientos. Por lo menos, el efecto
ha sido ése: la palabra se utiliza para
enmascarar, en parte o todo, lo que no
se quiere decir.

Esto ocurre en todos los ámbitos y
muchas veces lo hemos visto entre tus
representantes. Cuando se trata de la
mentira, es casi inevitable recordar las
cosas que, a lo largo de los siglos,
hemos tenido que escuchar a tus
lenguaraces sobre la tierra. Me refiero
a algunos que, según ellos, tienen una
gran relación contigo y no son
ejemplos de probidad ni veracidad.
Para mí hay algo que no funciona.

Sí… me lo has dicho… ya sé que tú



te propusiste como la verdad, el verbo.
Pero ¿cómo logramos casar esa
realidad con la palabra? ¿Somos amos
de lo que decimos? Se afirma que uno
domina sus silencios y no sus palabras.
Es probable que sea así, que seamos
más dueños de lo que callamos que de
lo que decimos. Cuando hablamos
entramos de forma inmediata en el
mundo del subterfugio, de la ficción,
del malentendido… y en nuestro tiempo
dominado por la publicidad… bueno ya
sé que son cosas que tú y Moisés no
pensasteis al propagar este
mandamiento. Por aquellos años no
existían los publicitarios, internet, los



políticos en campaña electoral, y todas
aquellas cosas que llegaron con lo que
llamamos la era de la información.
Todo muy difícil de prever, incluso para
ti.

El contexto de la mentira

Hay mentiras que pueden ser incluso
de cortesía, poéticas, que no tienen que
escandalizar ni perturbar. Muy al
contrario, algunas se encuentran ya
integradas en el juego social. Lo
importante de la mentira es el contexto y
a quién se miente.

Pero también hay mentiras que son
graves y dañinas para la mutua confianza



de una sociedad. Son las que entran en
el contexto oficial, por ejemplo las del
político, las del periodista que tiene que
dar información o del maestro que tiene
que educar. Esas son las mentiras
peligrosas, las que no pueden ser
pasadas por alto.

Sin mentiras la humanidad
moriría de desesperación y
aburrimiento.

Anatole France

El problema no es que todo el
mundo mienta, sino que determinadas
mentiras queden impunes en el contexto



oficial. Lo importante es que no sean
utilizadas para ir en contra de la justicia,
del interés público o individual.

En ese sentido, el mundo anglosajón,
con todos sus defectos y sus licencias,
suele ser muy estricto. Hemos visto
cómo reacciona la sociedad en algunos
casos donde está involucrada la máxima
magistratura, como el ejemplo de Bill
Clinton con la becaria Mónica
Lewinsky. Aparte de que el asunto nos
parezca más o menos chusco, el
problema era la mentira, el hecho de que
el presidente hubiera faltado en algún
momento a la verdad. Lo mismo ocurrió
con Richard Nixon y el caso Watergate.



La verdadera acusación es que, cuando
sus votantes, el pueblo, esperan la
verdad del servidor público, éste no la
dice. El funcionario miente sentado ante
un tribunal, cuando habla a la nación, o
cuando se dirige a un grupo de personas
que esperan ser informadas. Ese es el
verdadero problema y a eso alude el
mandamiento.

Mentira, ficción y cortesía

El arte, el teatro, el cine tienen
elementos de ficción. Las cosas que
muestran no ocurren en la realidad y
nosotros admitimos dicha situación
porque sabemos que no es verdad lo que



se nos cuenta. Pero al mismo tiempo nos
interesan porque tienen un parecido con
situaciones que son verdaderas, o
porque pueden iluminarnos sobre lo que
es la realidad propiamente dicha.

La cortesía está llena de mentiras.
Todos nos deseamos unos a otros los
buenos días, decimos a las otras
personas que las encontramos con un
aspecto excelente, o que estamos
encantados de conocerlos. Lo que en
general ocurre es que no siempre
creemos que los días sean especialmente
buenos, ni el aspecto del otro nos parece
tan bueno, ni estamos tan encantados de
conocerlos. Pero en este tipo de



amabilidad está basada nuestra relación
mutua y, aunque todos estamos al tanto
de la ficción que se esconde detrás de
estas fórmulas, nos molesta cuando
alguien abusa de su sinceridad y deja de
lado la cortesía. Supongo que hay un
tipo de mentiras que nosotros exigimos a
los demás: las de cortesía, las del arte,
las de la ficción, y en ocasiones hasta
pedimos que se nos oculten realidades
desagradables que no podemos cambiar.

Hay gente, por ejemplo, que si
padeciese una grave enfermedad,
preferiría que no le dijesen que no tiene
cura y pasar así los últimos días
convencido de que está mejor y que



pronto recuperará la salud. Muchos de
nosotros actuamos como aquella
señorita Luz, personaje de la obra
teatral Mi Fausto, de Paul Valéry,
cuando le pregunta a Fausto: «¿Quiere
usted que le diga la verdad?». A lo que
Fausto responde: «Dígame usted la
mentira que considere más digna de ser
verdad». Lo mismo pasa con nosotros.
Por una u otra razón, preferimos que nos
digan la mentira que el otro considere
más digna de ser verdad, o que nosotros
vamos a aceptar como más digna de ser
verdad.

Hugo Mujica afirma que «el falso
testimonio está metido en nosotros.



Inventamos con una gran facilidad, y si
no lo hacemos creemos todo lo que nos
conviene. Vivimos en un mar, ya no diría
de falso testimonio, sino de mentira
existencial. Nuestra vida es muy falsa.
Esto ocurre desde el mismo momento en
que somos incapaces de corroborar lo
que estamos escuchando, a lo que hay
que agregar que tenemos una enorme
facilidad de transmitir lo escuchado y
agregarle inventos. La verdad se ha
perdido con esa solidez de una palabra
que se dice, con conocimiento o al
menos con compromiso».

Nunca se miente tanto como



antes de las elecciones, durante
la guerra y después de la
cacería.

Otto von Bismark

Cuando pensamos en política, ¿no
estamos también engañando o haciendo
trampas? Por ejemplo, la gente dice que
le gusta la libertad. ¿Realmente es así?
¿Puede vivir en libertad? ¿Acepta los
riesgos y las contradicciones que puede
tener la libertad? Libertad es también la
libertad de equivocarse, de hacerse
daño. Lo que sucede es que muchos sólo
quieren la parte positiva y buena de la
libertad, que se mantenga sin esfuerzo y



sin ningún trabajo. La gente quiere que,
en un momento determinado, lo que es
de su interés, sea llamado justicia o
libertad.

Para el judaísmo, según el rabino
Sacca, «no levantar falso testimonio es
un pilar de la sociedad que se constituye
civilizadamente. Si se miente, no se
puede formar una sociedad. El que
promete no paga, el que compra no
retribuye, el que da su palabra no
cumple, el que da su testimonio lo hace
mintiendo. Es una comunidad condenada
a la destrucción. Nosotros consideramos
que la sociedad que practica la mentira
desaparece, no puede constituirse».



Marcos Aguinis coincide con esta
visión: «Culturalmente hay países donde
la mentira no es adecuadamente
castigada, y esto es muy corrosivo para
la sociedad, porque impide tener
claridad de rutas, no se sabe con
exactitud adonde ir, a qué atenerse,
predomina la confusión, el engaño. El
orden social requiere que la mentira sea
sancionada y que sea aceptada la
verdad. Las sociedades que no actúan
contra la mentira avanzan más
lentamente y tienen más dificultades
para resolver sus problemas. Estar en
condiciones de aceptar ciertas verdades
no es fácil. A veces hay mucha



resistencia y miedo de decirlas. La
verdad pareciera que es propia de
personas más duras, que están en
condiciones de soportar esa herida que
produce enterarse de algo malo, pero
que sabiéndolo están en posición de
lograr superarlo».

En lo que a mí respecta, no creo
haber sido más mentiroso que otros a lo
largo de mi vida. Es probable que le
deba esta tendencia espontánea a la
sinceridad a algo que me ocurrió cuando
era muy pequeño. Cuando tenía cinco
años mis padres me habían puesto un
profesor particular para que me
preparara en las primeras letras y



números. Era una persona muy
bondadosa, amiga de la familia. Pero a
mí me fastidiaba mucho tener que estar
con él en lugar de jugar con mis
hermanos. Lo peor era que siempre me
dejaba deberes para que practicara fuera
de la clase. Eso ya me resultaba
intolerable. Entonces un día, con toda
tranquilidad, le mentí: «Mis padres me
han dicho que no me ponga usted
deberes, porque no quieren
sobrecargarme de trabajo». Este pobre
hombre tan bondadoso y crédulo me
contestó: «Ah, bueno, pues nada, no te
pondré deberes». A los dos días, cuando
mi madre salió a despedirlo, se enteró



de la conversación y se indignó. A partir
de ese momento me di cuenta de que la
mentira puede traer malas
consecuencias.

También reconozco que en otra
ocasión he prestado falso testimonio. En
la época de la dictadura de Franco, un
amigo fue detenido por haber repartido
propaganda política, y yo testimonié
ante el tribunal que él estaba conmigo en
la otra punta del universo. Pero nunca
tuve ningún conflicto con ese tema,
porque en las dictaduras todo es falso,
no sólo el testimonio que uno presta.

Tal vez he mentido a bastantes
mujeres. Pero no lo hacía cuando les



decía que las quería, sino cuando
afirmaba que no quería a nadie más.

De cualquier modo, insisto en que no
creo haber mentido más que otros y,
aunque me interesa el mundo de la
ficción, también me gusta la exactitud.
Quizá, en ese sentido, me parece que la
filosofía es la búsqueda de la verdad.

Información y mentira

En los últimos cien años la
información se ha convertido en el eje
de la sociedad. Las personas más
poderosas son aquellas que tienen
información de primera mano, y su
poder es mayor incluso que el de los que



poseen bienes tangibles. La diferencia
estriba entre quienes hacen llegar la
información a los demás y entre aquellos
que la reciben. Estas diferencias son
esenciales y de ahí surge la verdad
como un tema clave.

Todos sabemos que la información
no puede ofrecer verdades absolutas. No
es lo mismo el terreno de la información
que el de la opinión. Los medios de
comunicación tienen que distinguir entre
dar información, para lo cual deben
atenerse al máximo a la objetividad de
los hechos, y ofrecer opiniones, que son
personales, son interpretaciones y van
firmadas.



La opinión no tiene que ser creída
con la misma certeza que se le da a la
información objetiva. Hay que tener en
cuenta además que los informadores
trabajan en medios de comunicación,
algunos de los cuales forman parte de
grandes conglomerados que tienen sus
propios intereses, que muchas veces no
coinciden con ofrecer buena información
a la sociedad, sino con la búsqueda de
poder para acrecentar sus negocios. No
hace falta más que ver la oferta de
varios medios de comunicación, para
darse cuenta de cómo cada uno de ellos
—de algún modo— está al servicio de
grupos de presión, partidos políticos,



etcétera. Esto no quiere decir que
falseen la información, sino que la están
sesgando, hacia lo que interesa a su
sector. Dudo que exista una solución
definitiva a este problema. La única que
se me ocurre es comprar varios
periódicos y revistas, ver distintas
cadenas de televisión y escuchar muchas
radios. Es decir, buscar uno mismo la
información en diversas fuentes,
contrastarla y crearse su propia visión.
Pero, por supuesto, esto no está al
alcance de todo el mundo por razones
económicas y de tiempo.

Lo que me preocupa no es



que hayas mentido, sino que de
ahora en adelante ya no podré
creer en ti.

Friedrich Nietzsche

Según Hugo Mujica: «En los medios
se recicla la palabra como mercancía
porque hay que transformarla en un
producto vendible. La palabra puede ir
asociada a la mentira como seducción.
Pero lo curioso es que nadie pide la
verdad, como dice un tango: “Mi
corazón una mentira pide”. Creo que
partimos de la mentira porque estamos
instalados en la mentira».

Hace poco leí en la prensa una



noticia que me pareció muy curiosa. Se
iba a crear en Estados Unidos algo así
como una oficina de mentiras para
esparcir rumores intencionados que
beneficiaran, por ejemplo, a la lucha
contra el terrorismo. Al día siguiente
salió un desmentido oficial sobre la
creación de semejante agencia. Entonces
muchos pensamos que ésa había sido la
primera tarea de la central de creación
de mentiras: decir que no existía.

Los rumores interesados se han
utilizado en todas las épocas. Winston
Churchill lo hizo durante la Segunda
Guerra Mundial. Inventaba supuestos
éxitos de sus tropas frente a Alemania,



para mantener el ánimo de la población.
Recordemos los rumores que se hicieron
correr sobre que los judíos envenenaban
los caramelos que les daban a los niños
o contaminaban el agua potable.
Falsedades que fueron la base de
atroces persecuciones.

La guerra de los mundos

Un caso histórico en este sentido fue
la recreación radiofónica que hizo
Orson Welles de La guerra de los
mundos, la novela de H. G. Wells que
cuenta una invasión de la Tierra por
parte de marcianos que empiezan a
cometer todo tipo de atropellos por el



mundo. El programa de radio era tan
realista que la gente que conectó con la
emisora cuando la narración ya estaba
avanzada creyó que se estaba dando una
noticia. Se informaba de que habían
llegado unas naves que estaban
destruyendo las ciudades. Se creó una
situación de pánico que con el tiempo
pareció divertida, pero que en su
momento produjo escenas dramáticas. El
episodio resultó ser una muestra del
poder de la radio y de la información,
cuando su único objetivo consistía en
hacer un buen producto artístico. Sirvió
de alerta sobre la importancia de los
medios de comunicación y el peligro de



difundir falsedades, medias verdades,
trastocar opiniones de la gente y crear
pánicos y entusiasmos infundados.

Una de las tendencias de quienes
están en posesión del poder consiste en
cambiar el pasado mediante mentiras y
hacer desaparecer realidades que no les
gustan. En 1984, la novela de George
Orwell, hay un Ministerio de la Mentira,
dedicado a cambiar la historia de forma
permanente y transformar la realidad,
una copia de lo que ha ocurrido en los
últimos cien años.

Recuerdo que en los pasillos de mi
colegio estaban las fotografías de las
anteriores promociones. Hubo en



España un famoso asesino múltiple,
Jarabo, que había pasado por esas aulas.
Las autoridades del colegio borraron
con acetona la imagen de Jarabo niño.
Se trata de un claro ejemplo de cómo
hacer desaparecer, en nombre del
presente, a una persona del pasado.

El franquismo lo hacía siempre. Se
prohibía mencionar los nombres de
determinados escritores, cineastas o
artistas adversos al régimen. Stalin
también hacía borrar de las fotografías
oficiales a Trotski o a cualquiera de los
enemigos que iban cayendo en
desgracia. Este intento permanente de
transformar el pasado, de cambiar las



cosas, la realidad que no queremos
aceptar acaba en la supresión por
decreto.

Hay algo que siempre me ha
fascinado cada vez que voy al
supermercado a hacer algunas compras y
me encuentro con unos botes con zumo
de naranja que dicen: «Frutas recién
exprimidas». Es obvio que, si el zumo
está dentro de un recipiente, y éste fue
de la fábrica al supermercado, puede ser
cualquier cosa, menos «recién
exprimido». Todos sabemos que se trata
de algo imposible, pero lo aceptamos y
no querríamos que pusieran otra cosa en
la publicidad. No estaríamos de acuerdo



si anunciaran: «Zumo de naranjas
exprimidas hace quince días, pero que
está bastante bien todavía». No,
queremos que se nos garantice la
frescura y la inmediatez que es
sencillamente imposible. Ésta es una
situación que se repite con diferentes
productos que la publicidad anuncia y
que asumimos como una ficción. En
general, la publicidad es una especie de
elemento amplificador de la fantasía
humana que primero adivina y a
continuación corporeíza las ilusiones
que proyectamos sobre cosas muy
sencillas, cuya utilidad puede ser más o
menos indudable, pero que, desde luego,



no van a tener efectos asombrosos sobre
nuestras vidas. La publicidad es una
fábrica de sueños, de inventos
maravillosos, que nosotros creamos en
nuestro interior y que ella materializa en
el exterior.

Según Marcelo Capurro, «la
publicidad no miente. A veces exagera,
radicaliza conceptos y extrema
situaciones para llamar la atención.
Nadie cree, salvo en niveles culturales
muy bajos, que “Este jabón lava más
blanco que este otro”. Los jabones lavan
más o menos parecido. Lo que sucede es
que la publicidad genera afectos,
simpatías y adhesiones que a veces están



relacionadas con el actor o modelo que
aparece en el anuncio. La publicidad es
condenable cuando apela a la mentira
directa y flagrante. Pero, en líneas
generales, se trata de exageraciones que
en términos católicos yo definiría como
pecados veniales».

Omisión y ocultamiento

No todas las mentiras lo son en el
sentido positivo, ya que se puede decir
algo que no necesariamente sea falso.
Uno también miente cuando no dice algo
que es verdadero y cuya omisión hace
que cambie el sentido de las cosas. Por
ejemplo, en los contratos que hacen las



personas para comprar una casa, un
apartamento o cualquier otra cosa, se
omite lo que suele llamarse la letra
pequeña, lo que puede convertir en
negativo lo que parecía muy positivo. En
los juicios, omitir un pequeño detalle
también es falso testimonio, porque con
ese ocultamiento se desvirtúa el resto
que se cuenta. Se trata de un acto más
sutil, porque no se puede reprochar una
mentira al individuo, pero puede crear
una situación perversa en juicios, en
política o cuando se habla a la opinión
pública.

«Para nosotros la omisión es
condenable —explica el rabino Sacca—



cuando esconde un testimonio ante los
tribunales. El individuo sabe algo, no se
presenta y no lo dice. Es una no acción,
pero es incorrecta. Pero en la vida
cotidiana hay omisiones que pueden ser
correctas. Por ejemplo, cuando se trata
de preservar una buena relación familiar
entre un hombre y una mujer y uno de
ellos omite hacer un comentario que
puede traer una discusión. En ese
momento es preferible callar aunque lo
que se estaba por decir fuese verdad.
Otro caso se da con las malas noticias,
que hay que tratar de no darlas en la
medida en que se pueda, en la que el
otro no tenga la obligación de conocer



lo ocurrido».
Para el padre Busso «omisión puede

llegar a ser también el consentimiento de
una verdad. Muchas veces el que calla
otorga. El padre con los hijos hace
omisiones de muchas cosas, a sabiendas,
porque va contestando de acuerdo a las
preguntas que va haciendo el chico, en
la medida que crece, y eso no puede
considerarse como mentira. El
ocultamiento de toda la verdad a veces
puede ser una obligación. Otro tema es
la restricción mental. Es lo que
utilizamos para salvar los secretos más
sagrados, por ejemplo, en ciertos casos
límite. No podemos decir mentiras, pero



podemos hablar sobre un tema
determinado, mediante generalidades
para no revelar el secreto».

Quienes no somos creyentes no
tenemos ningún inconveniente en
engañar a un sicario de una dictadura o a
un asesino. Si a mí un terrorista de la
ETA o un agente de algún dictador, me
pregunta algo y yo puedo engañarle, lo
haré sin ningún escrúpulo y con toda
tranquilidad para de esta manera ayudar
a gente perseguida por ellos, o
simplemente para fastidiarlos. En este
caso no me consideraré de modo alguno
reo de faltar a la verdad.

Pero éste es mi punto de vista. Kant



no coincidiría conmigo, ya que escribió
un opúsculo donde dijo que no podía
mentirse en ninguna condición, ni
siquiera para salvar la vida de un
inocente.

Para quienes acuñaron este
mandamiento la cuestión crucial era el
testimonio en los procesos penales, que
no tenían otra forma de prueba más que
la palabra dada por las partes, por lo
cual era imprescindible la sinceridad de
quienes declaraban.

¿Qué es la verdad? Así interrogó
Pilatos a Cristo en una ocasión célebre.
Uno de los grandes filósofos
medievales, santo Tomás de Aquino, la



definía diciendo que es la adecuación
entre el intelecto, la inteligencia humana
y la cosa; la adecuación del intelecto
con la realidad. Pero a nosotros la que
nos interesa es la verdad que surge del
mandamiento: no levantar falso
testimonio, no mentir. Es la verdad que
se adecúa entre lo que nosotros
intelectualmente captamos como
realidad y lo que decimos o lo que
contamos. En ocasiones, por razones
morales o jurídicas, debemos decir
exactamente lo que sabemos o lo que
creemos que es cierto y se ajusta a la
realidad. En otras, no es obligatorio.
También existen cuestiones triviales en



las que es superfluo decir o no la verdad
que en otros momentos se nos puede
exigir. Lo peligroso, en definitiva, es
cuando la mentira causa graves
perjuicios a los individuos o a la
comunidad en general.



IX
No desearás a la mujer

del prójimo
El autor dice que no desear a la mujer
del prójimo es una antigüedad, y
Yahvé se disgusta

En este caso, y como en casi todos
los demás mandamientos, te mostrarás
en desacuerdo conmigo, pero no me
preocupa. Creo que tú sí deberías
preocuparte, porque la realidad en
estos días no tiene mucho que ver con
tus ideas. Por ejemplo: no desearás a



la mujer de tu prójimo suena un
poquito anticuado. En primer lugar,
eso de que sea del prójimo, como si
fuera un objeto o una propiedad, no
sintoniza con los tiempos liberales y
feministas que vivimos.

Por otra parte, te diré que prohibir
desear a la mujer es algo incompleto. A
riesgo de escandalizarte, te diré que la
mujer tiene el mismo derecho de desear
al hombre de la prójima. También hay
quienes no desean a la mujer del
prójimo porque desean al prójimo.

Las cosas, Yahvé, son distintas a
como lo eran en los tiempos de Moisés.
Las relaciones de pareja ya no son las



mismas. Ninguna mujer acepta ser de
nadie. Tal vez lo único que hay que
agradecerle a tu mandamiento es que a
lo largo de los siglos, nada ha hecho
tan deseable a las mujeres como que se
supusiera que eran de alguien. Es igual
que la hierba del campo vecino que
creemos más verde: la mujer del
prójimo siempre parece especialmente
encantadora, porque es inaccesible o
se nos niega.

De todas formas, la incidencia del
sida modificó las costumbres de alguna
gente, que optó por la monogamia más
estricta. Pero, por otro lado, hay
quienes practican el sexo en grupo o



los cambios de pareja.
Además, deberás perdonar que,

aunque tratemos de profundizar en el
tema para darle mayor seriedad,
siempre se nos escape alguna sonrisa.

Codiciar a la mujer del prójimo en la
Biblia

En el Antiguo Testamento
encontramos varios episodios
relacionados con este tema, pero que no
son tratados como una ofensa a Dios. Ya
hablamos de Sara, la esposa de
Abraham, a quien convenció de que
tuviera relaciones sexuales con una
concubina para asegurar la descendencia



porque ella era muy mayor para poder
engendrar un hijo. Pero Abraham
participó de otros episodios
escandalosos para la moral que, con
cierta inocencia, la mayoría de la gente
cree que contiene la Biblia. Dice el
libro sagrado: «En aquel tiempo hubo
una gran hambre en el país, y entonces
Abraham se fue a vivir a Egipto, porque
la escasez de alimentos era muy grande
en la región. Y cuando ya estaba
llegando a Egipto, le dijo a su esposa
Sara: “Mira, yo sé que eres una mujer
hermosa, y que cuando te vean los
egipcios van a decir: ‘Esta mujer es su
esposa’, y me matarán a mí, y a ti te



dejarán con vida para quedarse contigo.
Por eso, diles por favor que eres mi
hermana. Así, me irá bien a mí por causa
tuya, y me dejarán con vida gracias a
ti”». Así ocurrió, el faraón se encandiló
ante la belleza de Sara, quien se
presentó como la hermana de Abraham y
pronto pasó a ser una de las mujeres del
monarca egipcio, quien colmó al profeta
judío de regalos de todo tipo: animales,
esclavos, esclavas. Lo que nunca se
podrá entender es por qué Yahvé castigó
al faraón de los egipcios con plagas de
todo tipo por lo que le había hecho a
Sara. Mientras tanto Abraham miraba
para otro lado como si no fuera con él.



El final de la historia no pudo ser más
triste para el faraón. Mandó llamar a
Abraham y le dijo: «¿Por qué me has
hecho esto? ¿Por qué no me avisaste que
era tu mujer? Me dijiste que era tu
hermana, y por eso yo la hice mi esposa.
Ahora, ahí la tienes. Tómala y vete».
Entonces el faraón ordenó a unos
cuantos hombres que hicieran salir a
Abraham de Egipto, junto a su esposa y
todo lo que tenía. Se podría decir que
parece una historia digna de Almodóvar,
pero algunos miles de años atrás y sin
cine de por medio.

Lo cierto es que el enunciado de este
mandamiento revela que la cuestión está



ligada a una forma de posesión y
garantía de propiedad muy lejana a las
actuales relaciones libres y abiertas que
hoy intentamos mantener.

Una feminista diría que la mujer
nunca es del prójimo. Una cosa es que
en un momento esté en pareja y otra muy
distinta que le pertenezca al otro. Es
decir, ella es de sí misma y por lo tanto
puede aceptar o rechazar otras
relaciones porque no pertenece en el
sentido posesivo a otra persona.

Éste es un mandamiento que
demuestra con claridad el lugar que
tenía reservado para el sexo femenino en
la época de Moisés. Prohibía codiciar a



la mujer del prójimo y sus posesiones
materiales: el siervo, la esclava, el
asno, la casa. Con el paso de los años el
mandamiento se desdobló, se prohibió
desear a la mujer, y se puso el resto de
las propiedades del prójimo en otra ley.

Se trata de un precepto que tiene que
ver también con la envidia. Hay veces
en las que algunos hombres se gratifican
exhibiendo a su mujer; quieren que otros
la miren, pero luego se ponen
celosísimos de ver que los demás la
desean. Lo cierto es que si estuvieran
rodeados de perfecta indiferencia y
nadie mirara a la señora se sentirían
muy frustrados, pero cuando ocurre lo



que quieren empiezan a sentir una
tremenda desazón. El celoso lo está del
deseo del otro que es imposible de
aprehender. Se puede poseer un objeto o
una persona, pero no su deseo o los de
otros sobre ellos. Casi siempre los celos
se relacionan con la envidia. Pero la
diferencia básica es que se siente
envidia de lo que uno no tiene y celos de
lo que uno tiene.

José María Blázquez dice que éste
es un mandamiento que se refiere en lo
fundamental al derecho de propiedad,
«ya que está atado en su origen al resto
de las pertenencias personales que tenía
el jefe de la familia. No es tanto un



pecado sexual, sino contra la propiedad.
Hoy a nadie se le puede ocurrir decir
que la mujer es propiedad del marido
como puede ser el coche que está a su
nombre. Al contrario, el coche es de los
dos, y más de los hijos que lo usan como
si fueran los verdaderos dueños. Se
presenta como una redundancia frente al
sexto mandamiento, pero porque tenía un
carácter social y de posesión».

La maté porque era mía

Este mundo de lo posesivo en el
terreno amoroso ha propiciado muchas
barbaridades. Los crímenes pasionales
están basados en que uno de los



implicados considera que le van a quitar
algo que le pertenece. Entonces se cree
con el derecho a actuar como si
estuviera defendiendo la casa contra un
asaltante, incluso a castigar a la mujer
con la muerte porque, después de todo,
es una posesión del hombre y con qué
derecho se va a ir con otro. Hasta la
sofisticada narrativa de Jorge Luis
Borges habla del tema. En su cuento «La
intrusa» ilustra cómo dos hermanos que
se enamoran de la misma mujer
resuelven el conflicto entre ambos
asesinando a la muchacha.

Todavía se escucha y se repite esa
terrible expresión: «La maté porque era



mía» como argumento para justificar los
hechos más atroces, y el tango presenta,
sin duda, un muestrario de estas
cuestiones. Un ejemplo son los versos
lunfardos de «Dicen que dicen», escrito
por el poeta Alberto Ballesteros:

Pero una noche que pa' un
laburo
el taura manso se había
ausentao,
prendida de otros amores perros
la mina aquella se le había
alzao…
Dicen que dicen que desde
entonces,



ardiendo de odio su corazón,
el taura manso buscó a la paica
por cielo y tierra, como hice
yo…
Y cuando quiso, justo el destino
que la encontrara, como ahora
a vos,
trenzó sus manos en el cogote
de aquella perra… como hago
yo…

Sin recurrir al tango, está claro que
en España existe el grave problema de
maltrato a las mujeres. La mayoría de
los maltratadores, aparte de ser unos
brutos por sus acciones y por otras



razones, en algunos casos llegan a matar
a la mujer que los quiere abandonar. Un
tipo suele maltratar a su compañera
cuando llega borracho a su casa. Si ella
después de años de aguantar, se harta y
quiere irse, o hacer los trámites para el
divorcio, el marido, que la considera de
su propiedad, cree que al matarla evita
que le roben algo que es suyo.

Es curioso cómo en los países
latinos los crímenes pasionales han
gozado de tolerancia. Incluso la
intención de la víctima de rebelarse era
considerada como un atenuante, porque
el hombre había sido traicionado. Aún
persiste la idea de que cuando ella se va



con otro, este último es el primer
culpable porque la robó, y luego la
responsabilidad recae en la mujer, que
debe ser castigada por traicionar a su
dueño. Por lo tanto, a pesar de que la
sociedad ha evolucionado, la idea
permanece sobre todo en el inconsciente
popular.

En realidad, entre el mal manejo de
las pasiones y la cultura que impuso al
hombre por encima de la mujer, la
violencia doméstica es un mal universal.
Un ejemplo es el de la actriz Marie
Trintignant, quien murió por los golpes
que recibió de Bertrand Cantat, su
pareja, en la habitación de un hotel en



Lituania; La actriz, madre de cuatro
chicos, planeaba irse de vacaciones con
el padre de sus hijos menores. Por
celos, Cantat la mató a golpes.

«Se lo ha buscado, ¿no?», es esa
frase que mezcla lo posesivo y lo
pasional y que nada tiene que ver con el
verdadero cariño, porque si alguien ama
a otro, lo que busca y desea es su
felicidad, y si eso pasa por que se vaya
con otra persona uno debería aprobar la
situación y decir: «Qué feliz me siento
de que vaya a ser ahora más feliz con
otro». Sabemos que esto no ocurre
comúnmente. En todos los afectos hay un
elemento posesivo y de amor propio.



Decía muy bien el moralista francés
Francois La Rochefoucauld que todas
las penas de amor son penas de amor
propio, y que muchas veces, cuando
estamos clamando por nuestro amor
perdido, lo que estamos es protestando
por nuestro amor propio ultrajado.

Un hombre puede ser feliz
con cualquier mujer, mientras no
la ame.

Óscar Wilde

Para Luis de Sebastián, «en la casa
nadie manda, ni el hombre ni la mujer.
En la pareja no debe haber relaciones



amo-criado, señor-súbdito, orden-
cumplimiento. En la vida en pareja, en
el matrimonio, nadie es propiedad de
nadie. Cada persona mantiene su
individualidad y así debe continuar
siempre, si la intención es tener una
relación feliz y duradera. Las uniones
tienen que ser entre dos personas
responsables y libres. De cualquier
manera, la fórmula con la que se
consagran los matrimonios es de por sí
ambigua. Cuando se afirma “Te doy por
esposa…” parece indicarse la entrega
de una persona a otra. Sin embargo, el
peligro para la estabilidad de las
parejas no es externo, o que alguno de



los dos se enamore de otro. Puede llegar
a suceder, pero previamente se ha roto
el encanto de la vida en pareja. Los
riesgos son los internos, la lealtad y la
fidelidad de la relación día a día y en
todas las circunstancias por las que
pasa».

Seducción y conquista

El tema de la seducción es muy
complicado. Muchas veces los seres
humanos deseamos una cosa porque
vemos que otro la desea. ¿Hasta qué
punto el deseo de uno es el que motiva
que otro a su vez desee lo mismo? Esto
es muy frecuente en el juego amoroso.



Por eso se dice que cuando un hombre
tiene fama de gran conquistador, es
porque esa idea que tiene la gente de él
le ayuda a conquistar.

En definitiva, los seres humanos
deseamos lo que vemos desear a otros.
Si todo el mundo desea a esta mujer,
algo tendrá para ser tan deseada. Si todo
el mundo corre detrás de este hombre,
será porque tiene algo extraordinario.
Por lo tanto, hay un elemento de
triangulación del deseo.

Pero la seducción es un sí, pero no;
un quiero, pero no quiero; un abrir una
puerta, para cerrarla a continuación. Y si
la persona que percibe estos estímulos



no es muy sutil, da lugar a situaciones
algo incómodas. Hay quienes cometen
abusos sexuales y se excusan diciendo:
«Bueno… ella me provocó porque me
dijo, o porque yo creía que me decía o
porque me insinuó». Esto sucede cuando
alguien malinterpreta y confunde con
entrega, lo que es un juego en el cual hay
que mantener siempre la libertad.

Uno de los paradigmas que se ha
barajado durante mucho tiempo como
ideal de pareja es el de la perfecta unión
en la que cada uno de sus integrantes
pierde completamente su autonomía y
ambos pasan a ser una sola persona. Se
dice que son dos en una carne. Solemos



escuchar: «No tenemos secretos el uno
para el otro, pensamos y opinamos
siempre igual». Estamos, en el fondo,
frente al sueño de la posesión perfecta.
La manera de poseer algo es hacerse uno
con ello de manera definitiva. Pero en
lugar de ser una ampliación del amor se
trata de una disminución ya que lo
bonito y lo meritorio es que se amen dos
personas distintas, no que se conviertan
en una. Eso deja de ser amor y se
convierte en egoísmo ya que uno se está
amando a sí mismo. Lo difícil es
prodigar el amor a otro, respetando su
integridad y su carácter. Por eso hay que
tener en cuenta el poema de Mario



Benedetti cuando dice que tú y yo somos
mucho más que dos. Está bien ser más
que dos, pero no menos, siempre hay
que mantenerse como dos.

Vidas separadas de hombres y
mujeres en la antigüedad

En la antigüedad imperaba la idea
de que los hombres y las mujeres
hicieran su vida por separado salvo
cuando se encontraban en el hogar. Esto
discriminaba a la mujer. La esposa
estaba sujeta al hombre pero, como ya
hemos dicho, el hombre tenía poco
control sobre sí mismo cuando estaba
cerca de mujeres deseables, por lo tanto



se consideraba más prudente que los
hombres estuvieran junto a los hombres,
sobre todo cuando se trataba de jóvenes,
mientras que las mujeres debían estar
juntas, pero alejadas de ellos, que eran
víctimas de tentaciones fuertes. Hoy los
hombres y las mujeres se educan,
trabajan y viven juntos. En la actualidad,
la mujer tampoco tiene que ir cubierta y
recatada, puede vestir como quiera, en
ocasiones con ropas insinuantes e
incluso provocativas. Todo esto exige la
conversión del hombre en alguien mucho
más capaz de controlarse. La idea del
autocontrol masculino es reciente.
Durante siglos no existió. En la



actualidad el hombre tiene que aprender
a convivir dejando de lado todo lo que
tiene que ver con las insinuaciones y el
atractivo sexual. Creo que esta
reconversión mental tiene que ver con la
evolución de la civilización, que hace
más natural, complementario y
democrático el juego entre los hombres
y las mujeres. El problema en algunos
países latinos como los nuestros es que
muchos varones continúan teniendo la
misma mentalidad que hace dos siglos, y
reaccionan como neandertales.

Una de las cosas que no puedo
entender es qué tiene de malo poder
deleitarse ante una persona hermosa, sea



del sexo que sea. Es obvio que en esa
contemplación hay una vinculación con
nuestra propia sexualidad. No
podríamos considerar hermosa a una
persona, hombre o mujer, si no
tuviéramos de algún modo conciencia de
nuestro propio cuerpo y de nuestro
carácter sexual. Luchar contra el deseo
que nos produce otro es como hacerlo
contra la ley de gravedad. Pero de ahí a
intentar algún tipo de acto impropio con
el otro, hay un abismo.

Este precepto nos ha llevado por un
camino más que sugestivo. Las preguntas
son: ¿hasta qué punto un ser humano
puede pertenecer a otro? y ¿cómo dos



personas pueden formar una pareja
preservando cada una su
individualidad? En estas cuestiones
entran en juego la fidelidad y la
consideración de si se trata de una
virtud o de una exigencia puritana
heredada de aquellos años en que
todavía imperaba el concepto posesivo
de la mujer. También nos lleva a
reflexionar sobre la seducción y el
deseo y en qué difieren al respecto los
hombres y las mujeres. Todas estas
cuestiones están relacionadas y nos
vienen a la mente al reflexionar sobre
«no desearás a la mujer de tu prójimo».



X
No codiciarás los

bienes ajenos
El escritor y Yahvé analizan las
dificultades para hacer cumplir este
mandamiento

Qué difícil debe de ser cumplir con
este precepto cuando la codicia parece
que funciona en todo el mundo de una
manera abrumadora. Vemos que una
serie de personajes, incluso los más
celebrados, son codiciosos, y en
ocasiones de un modo insaciable. Por



mucho que hayan alcanzado,
acumulado o robado, nunca es
suficiente. Los mayores fraudes no los
cometen quienes quieren hacerse ricos,
sino quienes quieren hacerse más ricos.
Y esto ocurre —tú lo sabes bien— en un
mundo donde millones y millones de
personas viven con menos de un dólar
diario. El espectáculo de la codicia
desenfrenada asusta y repugna a la vez.

De cualquier manera, te reconozco
que la envidia —el motor de la codicia
— no siempre es negativa. Me refiero a
la entendida como deseo de emulación,
de competencia, de hacer las cosas
mejor que el otro o de conseguirlas sin



quitárselas a nadie. No sólo hablamos
de los objetos materiales, sino también
de las virtudes de las personas: la
valentía, la sinceridad o el
conocimiento, también son envidiables,
porque pueden producir un estímulo
positivo.

Pero los hombres somos así:
cuando se trata de cosas tangibles, la
envidia del dinero, del prestigio, de
representación ante los demás se
convierte en un elemento embrutecedor.
Vemos que muchas personas, en su
deseo de sobresalir, empiezan a
adquirir un rostro de avidez que
provoca miedo.



Yo no he visto a los condenados de
tu infierno. No te preocupes… si tú lo
permites no tengo ningún interés en
verlos de cerca, pero imagino que
deben de tener esa cara de avidez
insaciable y eterna que tienen quienes
son codiciosos, cuando quieren poseer
lo que todavía no tienen. Y qué decir de
aquellos que en la historia envidiaron y
codiciaron tu nombre y tu poder, de
esos hombres que se consideraron a sí
mismos dioses y trataron a los demás
con tu estilo caprichoso y vengativo.
Creo que estamos de acuerdo en que
cuando se trata de cuidar las formas
nunca has sido muy atento.



Envidia y codicia

Este mandamiento, tal como lo
conocemos, parece desprenderse del
noveno, lo cual demuestra la enorme
importancia que tienen los conceptos de
la envidia y el deseo.

La envidia es el más sociable de los
vicios. Proviene de nuestro carácter de
animales gregarios. Envidiamos porque
nos parecemos unos a otros y, como ya
dijimos, la mayoría de las cosas que nos
resultan apetecibles son las que vemos
desear a otros. Por ejemplo, cuando se
hacen regalos a un grupo de niños
pequeños, cada uno de ellos está más



pendiente de lo que le han dado a los
demás que del suyo.

En este terreno, las semejanzas nos
pueden enfrentar cuando queremos lo
mismo que los otros, sobre todo cuando
vemos que se trata de algo que no puede
tenerlo más que una sola persona. De ahí
surge la competencia y la envidia que
tienen su origen en nuestra sociabilidad,
pero que también se convierten en una
amenaza para la misma.

Para el rabino Isaac Sacca, «este
mandamiento en cierta medida
desencadena los anteriores. El que
envidia roba, el que envidia levanta
falso testimonio, el que envidia mata, el



que envidia comete adulterio. La envidia
es la raíz de los grandes males de la
sociedad. Dios no nos convoca a
apartarnos del mundo, pero nos
advierte: cuidado con el descontrol de
la codicia, de la envidia y de la
ambición, porque eso destruye al
hombre y lo lleva a matar, robar,
cometer adulterio y mentir, que son los
grandes males de la sociedad».

La envidia va tan flaca y
amarilla porque muerde y no
come.

Francisco de Quevedo



En todas las épocas ha existido esa
envidia flaca y amarilla, pero a lo largo
de los siglos estuvo distribuida en
grupos, estamentos o castas. En las
sociedades jerarquizadas, los inferiores
no se envidiaban más que entre sí. No lo
hacían con sus superiores. Por ejemplo,
un paria de la India, considerado el
estamento social más bajo, no envidia al
brahmán, pero quizá sí a otros parias.
Son tipos de sociedades donde la
movilidad es horizontal.

Otro ejemplo se aprecia en el teatro
clásico, donde los problemas están
divididos por grupos humanos. Los
nobles y los aristócratas tienen su



propio conjunto de rivalidades y
ambiciones, mientras que los criados y
las personas de clases inferiores tienen
sus envidias particulares. Pero son
sentimientos que no interfieren unos con
otros. Lo característico de una sociedad
de iguales, que comienza a vislumbrarse
a fines del siglo XIII es que la envidia
se democratiza.

Todos se envidian

Puesto que todos somos iguales,
todos podemos envidiar a todos. A la
persona de clase más baja le gustaría ser
el gran financiero, o la gran actriz de
cine o el ganador de un concurso de



televisión. Ninguno de nosotros se
considera excluido de nada. No creemos
que haya clases determinadas, sino que
«cualquier cosa que tenga el otro yo
también lo puedo poseer». De ahí que en
la sociedad capitalista, con la envidia
democratizada, lo que se genera es el
deseo de ascender y de acumular, puesto
que todos podemos llegar a lo más alto.
En el mundo moderno tenemos la
sensación de que la envidia ya no está
dividida en grupos, sino que es algo más
abierto y generalizado.

Hoy en día ser envidiado es un
valor, una forma de prestigio, porque, en
definitiva, quien nos envidia nos ofrece



un relativo homenaje. Uno se siente
halagado pues se siente elevado a una
posición superior al que lo envidia. Por
lo tanto, y aunque parezca un juego de
palabras, no sólo envidiamos una serie
de cosas, sino también la condición de
envidiados.

Otro de los ingredientes que forman
parte de estos temas es la ostentación.
En otras épocas más puritanas a los
ricos no les gustaba ostentar. Los
poderosos de finales del siglo XIX y
principios del XX vestían y vivían de
manera muy sobria. Pero todo se
transformó y hoy parece que para
disfrutar de lo que se tiene hay que



ponerlo en evidencia, de manera que se
pueda ser envidiado. Nadie renuncia a
aparecer en esas revistas que muestran
las casas de los famosos con sus
cuadros, joyas, muebles, etcétera. Las
fiestas son exhibiciones públicas donde
se va a ser mirado, para mostrar
automóviles de lujo, mujeres hermosas y
hombres guapos. En definitiva, la
mayoría de las cosas destinadas a ser
disfrutadas exigen que haya otras
personas que no las tengan, que sean
exclusivas de quien las disfruta.

Pero esto no es patrimonio exclusivo
dentro de los grupos de poder. También
hay envidia dentro de la miseria, entre



quienes tienen muy poco. Existe en los
campos de concentración, donde puede
generarla un par de zapatos o un cuenco
para beber agua que otro posee. La
envidia no nace sólo en cuestiones
superfluas, sino también en los
momentos de mayor angustia ante una
necesidad más urgente. Se trata, en estos
casos, de uno de los sentimientos más
patéticos y angustiosos que tiene que ver
con el instinto de supervivencia.

La democracia y la envidia

La democracia también fomenta la
envidia y la extiende. La envidia
también codicia ese bien que es el



poder, el mando que se tiene sobre la
comunidad. En este caso se convierte en
un valor positivo. Por ejemplo, dentro
del régimen democrático, es positiva la
vigilancia que ejercemos sobre nuestros
dirigentes porque somos envidiosos. No
estamos dispuestos a consentir que
quienes detentan nuestra representación
en la sociedad posean privilegios
indebidos. Aunque les otorgamos una
serie de ventajas, no queremos que se
aprovechen del espacio que les
concedimos con nuestro voto. La propia
envidia democrática los señala cuando
cometen actos incorrectos y les dice:
«Eso no puede ser». A un rey absoluto, a



cualquiera de los grandes monarcas de
la antigüedad, nadie le reprochaba sus
depredaciones, su lujuria, ni ningún otro
tipo de abusos, pero a nuestros
dirigentes sí, porque consideramos que
son como nosotros y, como también
quisiéramos tener esas ventajas, no
estamos dispuestos a regalárselas si son
indebidas. Así pues, en la democracia a
veces la envidia funciona como un
mecanismo de vigilancia política que
abarca a los funcionarios, a los grandes
empresarios y a los grupos de poder. En
este sentido, la envidia cumple una
función purificadora porque gracias a
ella no pasamos por alto cierto tipo de



corrupciones.

Tengo tres perros peligrosos:
la ingratitud, la soberbia y la
envidia. Cuando muerden dejan
una herida profunda.

Martín Lutero

Según Martín Caparrós, «se supone
que uno debe codiciar los bienes ajenos
para poder progresar. Se supone que la
forma de progresar consiste en
conseguir una serie de bienes, y si uno
los tiene que ir a conseguir es porque no
son suyos. Entonces, si se tomara al pie
de la letra este mandamiento, tendríamos



que volver a una especie de comunidad
primitiva, en la que nada es de nadie y
todos los bienes están ahí. La aplicación
estricta de este mandamiento acabaría en
treinta segundos y cuatro décimas con el
capitalismo, y con todos sus productos.
No sería mala idea mandarle un par de
e-mails al Papa para ver si no quiere
insistir en que se cumpla este rarísimo
mandamiento».

La envidia halagadora

En el mundo de la publicidad el
juego de la envidia es muy curioso. Por
una parte, quiere vender productos a la
mayor cantidad de gente posible. Pero el



publicitario también tiene que hacer que
quien vaya a comprar su producto se
sienta único. Tiene que vender un tipo
de ropa, un alimento o un viaje que haga
pensar al comprador que lo va a
transformar en un ser único, pero al
mismo tiempo deben vendérselo a la
mayor cantidad de gente posible. ¿Cómo
se logra convencer a alguien de que
debe adquirir un producto para
distinguirse de los demás, y hacerlo de
tal manera que todo el mundo pique y
busque diferenciarse del mismo modo?
Si la publicidad es efectiva no se tratará
de una distinción, sino será un
reconocimiento entre muchos. Se



producirá una masificación del producto
y la persona.

Donde exista una comunidad de
bienes no puede haber codicia, puesto
que ningún bien es ajeno. Codiciar las
cosas del otro es característico de las
sociedades donde existe la propiedad
privada. En tales sociedades, las
personas que no tienen, envidian y
desean lo que otro posee. Por supuesto
que la propiedad nunca es
completamente privada. Toda riqueza es
social. Nadie se hace rico en la soledad
o por su propio genio, porque su talento
se ejerce socialmente y ésa es la clave
de su éxito. Pero como todas las



riquezas son sociales, también tienen
como límite la misma sociedad, gracias
a lo cual se puede tratar de igualar a los
integrantes de las comunidades.

Cuando se produce una hipertrofia
hacia un extremo y se pierde el
equilibrio dentro de un cuerpo social,
las cosas se pueden solucionar con la
expropiación de los bienes para
extender los beneficios de los que gozan
unos pocos. Grandes revoluciones a lo
largo de los siglos fueron el resultado de
la acumulación excesiva de propiedades
por parte de los poderosos,
desposeyendo a los demás. Por lo tanto,
la solución que encontraron los



revolucionarios fue tomar esos bienes y
distribuirlos. Por supuesto que éstos son
temas sumamente complejos donde se
mezcla no sólo lo político, sino también
lo moral.

Según el padre Busso, «la propiedad
privada para el cristianismo es un
concepto primario, pero subordinado, no
absoluto. Los bienes de la creación han
sido otorgados a todos. Por ejemplo, la
expropiación para el bien común es algo
permitido en la vida y la moral
cristianas. Si la propiedad privada hiere
o realiza algún acto injusto contra lo
ajeno, es evidente que el bien común
prima sobre el privado. El problema de



la indigencia no tiene su origen en la
cantidad de comensales del mundo, sino
en la distribución de la comida en la
mesa».

La ambición por tener poder y
dinero muchas veces sirve de tapadera
de carencias que no pueden adquirirse
como los bienes materiales. Quizá uno
de los ejemplos más contundentes en
este sentido lo haya mostrado Orson
Welles en su obra maestra, Ciudadano
Kane. El protagonista acumula objetos
de todo tipo en su mansión de Xanadú,
incluso compra cuerpos y conciencias
con su fortuna. Kane había conseguido
todo lo que otros afirmaban que hacía



felices a las personas. Pero al final de
su vida cayó en la cuenta, más allá de lo
que dijeran, de que no tenía lo
imprescindible: afecto y respeto real, y
no ficticio o comprado.

Nadie es realmente digno de
envidia.

Arthur Schopenhauer

No tengo nada contra aquellos que
desean cosas bellas y útiles. No me caen
bien aquellas personas que aseguran no
tener interés por el dinero, y que no
necesitan nada. No me haría ninguna
gracia que me robaran las cosas de mi



casa. Pero tampoco me parece muy sano
desear tener cada día más abultada la
cuenta bancaria y querer más y más
objetos. No hay que olvidar que aquello
que tenemos también nos posee a
nosotros.

Marcos Aguinis define con precisión
la codicia: «Es una condena para el que
la sufre —afirma—, porque lo convierte
en un ser mitológico que termina por
morirse de hambre, debido a que todo lo
que toca es oro. Es decir, es un
individuo que jamás puede satisfacerse,
que jamás llega a estar feliz, porque
todo lo que consigue lo lleva a desear
conseguir más. Entonces es una carrera



loca, es una rueda que gira en el espacio
que nunca llega a ninguna parte».

El rabino Sacca dice que «el Talmud
explica que el que más tiene más
codicia, el que más tiene más le falta. Si
uno tiene cien quiere doscientos, si
desea doscientos quiere cuatrocientos.
La codicia no es una prohibición
dirigida sólo a los que carecen de
bienes, sino a la totalidad de los seres
humanos. Éste es el último mandato de
Dios, si surge el sentimiento de codicia
y no lo controla, vuelve a transgredir los
nueve anteriores. Se genera un círculo
de transgresión permanente».

El precepto «no codiciarás los



bienes ajenos» cubre un espectro muy
amplio de sugerencias y de temas. La
envidia es fundamental en nuestra propia
condición, y sobre todo en las
sociedades democráticas en las que
vivimos. No siempre es negativa, puede
servir de control democrático, y un
elemento que incluso se transforme en
admiración hacia personalidades
destacadas.

En este mandamiento también tiene
una importancia primordial el análisis
de lo ajeno: ¿qué es la propiedad
privada? ¿Qué es lo público? ¿Hasta
qué punto alguien puede poseer algo en
privado? ¿Hasta qué punto todas las



riquezas humanas no tienen una
dimensión social y colectiva?

Y como siempre, y tal como lo
analizamos en el noveno mandamiento,
la idea de que nuestro deseo está
siempre despertándose al ver desear a
otros determinadas cosas. Se trata en
definitiva de una cuestión que se sigue
enriqueciendo y reciclando y que no
tiene una lectura simple. En definitiva,
el análisis de la codicia nos abre a una
reflexión que llega al fondo de nuestra
sociedad, sobre nuestros bienes, sobre
cómo los repartimos, los compartimos y
convivimos.



Los hombres necesitan
un dios terrible

Para nosotros los mandamientos son hoy
la representación de algo que existió y
debe haber en todas las culturas: una
lista de necesarias frustraciones de los
deseos de los ciudadanos. Esto es
imprescindible porque el deseo es
infinito, polivalente, y no tiene límites.
Por lo tanto, los mandamientos permiten,
de alguna manera, frustrar parcialmente
ese deseo y encauzarlo de tal forma que
pueda ser soportable y armónico para la
sociedad. En todas las culturas, los



tabúes, las prohibiciones y también las
prescripciones —en definitiva las
normas— lo que hacen es implantar
frustraciones socialmente aceptables.

Los diez mandamientos fueron en su
momento una lista de frustraciones
personales, desde el punto de vista
cultural. En la actualidad algunos de
ellos siguen vigentes. «No matarás» o
«No mentirás» son preceptos con los
que cualquiera puede estar de acuerdo.
Hay otros mandamientos, en cambio, que
han perdido vigencia, que no son vistos
como instrumentos para frenar el deseo.
Lo que debemos asumir no es la
vigencia de uno u otro mandamiento,



sino la idea de que vivir en la
civilización implica aceptar un conjunto
determinado de mandamientos que
regulen de alguna forma la vida en
sociedad.

Las leyes de Moisés son la respuesta
a distintas acciones posibles de los
hombres. Es por esta razón por lo que en
nuestros días podríamos estar en
presencia de nuevas reglas si tenemos en
cuenta la existencia de situaciones antes
desconocidas. Por ejemplo, la genética y
los experimentos de fecundación
artificial abren un campo a nuevas
perspectivas de las que nacen
posibilidades que no existían.



Aristóteles nunca se preguntó ni se
preocupó por estos temas porque no
sabía que podían existir. En cambio, hoy
tenemos que plantearnos la posibilidad
de que un hijo nazca sin padre, sin
madre y sin una línea de filiación. Es
algo que hay que aceptar, más allá de lo
que se pueda hacer desde la ciencia,
más allá de lo puramente científico,
porque —como ya dijimos— que dicha
persona nazca sin una filiación definida
supone una injusticia desde el punto de
vista moral. Todo esto obliga a
reflexionar sobre situaciones que hasta
hace poco no se podían concebir. No
estamos en presencia de una nueva



moral, sino de nuevos campos de
aplicación de principios que se han
mantenido a través de los siglos.

Los mandamientos se difundieron
por todo el mundo, pero en todas las
culturas siempre existieron distintos
tipos de tabúes similares. Ninguna de
las leyes de Dios es arbitraria pues entre
ellas se encuentran conceptos morales
universales. No se da el caso de culturas
que prefieran la mentira a la verdad, la
cobardía al valor, etcétera. Existen
parámetros bastante homogéneos que en
ciertos contextos se formulan de una
manera, y en otros de otra, según los
pueblos y los tiempos.



Más allá de las críticas, incluso
desde el punto de vista de quienes no
somos creyentes, la idea de un dios
terrible, cruel y vengativo no está mal
pensada, porque en definitiva todos los
tabúes se basan en algo terrible. ¿Qué
pasaría si no cumpliésemos? ¿Qué
pasaría si todos los hombres
decidiéramos matarnos unos a otros? ¿Si
decidiéramos renunciar a la verdad o
robáramos la propiedad de los demás o
violáramos a todas las mujeres que se
cruzaran en nuestro camino? Un mundo
así sería horrendo. Ese dios terrible es
el que representaría el rostro del mundo
sin dios. La divinidad que castiga es, en



el fondo, lo que los hombres serían sin
las limitaciones impuestas por el dios.
Es cierto que ese Yahvé puede resultar
espantoso, pero los hombres sin tabúes
pueden resultar peores. Ese rostro
temible del dios nos recuerda lo fatal
que sería carecer de autoridad, de
restricciones al capricho y a la fuerza.
Todos apostamos por la imagen que
Cristo introdujo en el mundo, la de un
dios martirizado, humano y cercano. No
cabe duda que es una imagen poética de
un ser infinitamente superior. Pero desde
el punto de vista de la legalidad, el dios
vengativo y cruel es mucho más eficaz,
porque el amable dice: «Amaos los unos



a los otros y no necesitaréis leyes»… y
es verdad, pero por desgracia no nos
amamos los unos a los otros. Así es
como volvemos a otro precepto más
contundente: «Temeos los unos a los
otros y aceptad las leyes».
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